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“Escriba lo que escriba seré siempre testimonio.
¢Soy buen o mal testigo? Eso es lo que importa

averiguar. A ti te toca dar el fallo”

Victéria Ocampo

“En un pais y en una época en que las mujeres
eran genéricas, tuvo el valor de ser un individuo.
Dedico su fortuna que era considerable, a la
educacion de su pais y de su continente.
Personalmente le debo mucho a Victoria

Ocampo, pero le debo mas como argentino”

Jorge Luis Borges



RESUMO

Uma das figuras mais importantes das primeiras décadas do seculo XX na Argentina, Victoria
Ocampo era a responsavel pela Revista Sur. Sua grande obra como escritora, no entanto, é
formada por livros de testemunhos, cartas compiladas, ensaios e uma autobiografia. A escrita
de si é a pedra fundamental da escrita da autora e culmina com a publicacdo postuma de sua
autobiografia de seis volumes. Esta dissertacdo pretende analisar a construcdo identitaria e
recursos narrativos utilizados pela autora na construgdo de sua autobiografia. Os focos das
andlises sdo: a tematizacdo da escrita do si (a consciéncia do processo de escrita de si), a
hibridez genérica e sua presenca funcional dentro da narrativa autobiografica e a presenca
representativa de elementos sociologicos, como a existéncia de idearios feministas, a
vanguarda latino-americana, entre outros. Juntos esses elementos funcionam como

edificadores na construgdo imagética da personagem-narrada.

Palavras-chave: Victoria Ocampo; escrita de si; autobiografia; feminismo; identidade.

RESUMEN

Una de las figuras mas importantes de las primeras décadas del siglo XX en Argentina,
Victoria Ocampo fue la responsable por la creacion y edicién de la Revista Sur. Su obra como
escritora, sin embargo, es formada por libros de testimonios, correspondencias, ensayos y una
autobiografia. La escritura del yo es la clave de la escrita de la autora y llega al colmo con la
publicacion postuma de su autobiografia dividida en seis tomos. Esta tesina pretende analizar
la construccién y los recursos narrativos utilizados por la autora en la construccion de su
autobiografia. Los enfoques del analisis son: la tematica del yo-narrado (la consciencia de los
procesos de escrita del yo), la hibridez genérica y su funcion para la constitucion del sentido
de la narrativa autobiografica y la presencia representativa de elementos socioldgicos, como la
existencia de idearios feministas, vanguardia latinoamericana, entre otros. Juntos estos
elementos funcionan como edificadores en la construccion figurada de la autora como un

personaje-narrado.

Palabras clave: Victoria Ocampo; escritura del yo; autobiografia; feminismo; identidad.
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INTRODUCAO
Pontos de partida

A busca pela identidade cultural na Argentina e na América Latina de uma maneira
geral existe desde que h4, na sociedade, a no¢do de que pertencer ao novo mundo é também
fazer parte de uma cultura distinta da europeia. Os discursos de independéncia cultural que
aparecem no final do século XVIII, endossados pelas independéncias politicas das colénias no
século XIX, tracam um percurso de esclarecimento composto por contradicdes e atualizacbes
da ideia de nacionalidade e, no século XX, trazem um rico debate sobre a particularidade e a

universalidade das culturas locais.

Dentro dessa perspectiva historica, corresponde a Victoria Ocampo o posto de uma das
mais fortes promulgadoras de cultura da América Latina. Figura emblematica na sociedade
argentina até hoje, Victoria tornou-se mais conhecida pela criacdo e organizacdo da revista
Sur. A Sur exerceu na Argentina e em toda a América do Sul um papel importante no sentido
de trazer discussdes do velho mundo para o novo, assim como na divulgagédo de autores locais
como Jorge Luis Borges - colaborador da revista - estabelecendo-se como uma “zona de

contato” (PRATT, Mary. 1999 p. 31-32) entre culturas estrangeiras e a argentina.

Os contatos estabelecidos por Ocampo com escritores estrangeiros séo resultado de suas
recorrentes viagens a Europa e aos EUA, narradas em cartas compiladas, em seus testimonios,
ensaios e em sua autobiografia de publicacdo péstuma. E compreensivel, entdo, que a
Argentina em processo de modernizacdo, como receptora de diversos discursos estrangeiros,
se visse politica e culturalmente afetada pelas publicagdes da Sur, que contrastavam com as

posicdes nacionalistas assumidas pelos peronistas.

As varias viagens que a autora faz ao estrangeiro, em épocas distintas e com objetivos
diferentes, resultam na producdo de cartas aos amigos que ficam na Argentina e quando na
Argentina, escreve também no caminho inverso, aos amigos estrangeiros. Além da producao
de correspondéncias e ensaios, 0s discursos assimilados no estrangeiro também s&o
promulgados por Ocampo em conferéncias e artigos, como é o caso de sua relacdo com a
escritora inglesa Virginia Woolf que lhe rendeu um livro profundamente marcado pelo

discurso feminista, que também foi uma preocupacéao da escritora na época.



O trabalho aqui apresentado é resultado de uma pesquisa de mestrado com a duragdo de
dois anos, na Universidade Federal de Pernambuco, e busca analisar a obra autobiografica de
Victoria Ocampo, procurando compreender como se da a construcdo de sua imagem narrada,
quais os recursos utilizados, e observar de que maneira os ideais modernos, absorvidos e
ressignificads em suas constantes viagens ao estrangeiro, influenciaram a construcdo da
imagem do mundo desvendado, buscando relacionar a criagdo do eu e as posi¢des assumidas

diante do mundo narrado.

A escolha da anélise da construcdo da imagem da autora na obra se da pelo fato de parte
consistente de suas obras estar reunida em uma autobiografia composta por seis volumes
publicados postumamente. E perceptivel que o falar de si constitui-se como uma preocupagio
da autora, ndo somente por uma vaidade que também lhe é cabida, mas também pelo exercicio
de reconstrucdo do eu que esse tipo de literatura proporciona. O fato é que, na autobiografia,
Ocampo busca mostrar para 0 mundo, atraves da criagdo de uma narrativa, aquilo que ela quer
que seja visto. Esse traco € ainda mais forte, porque a autobiografia foi pensada desde o
comeco como uma publicacdo pdstuma. Esse processo de espera para a divulgacdo de uma
obra (auto)biografica acontece, muitas vezes, porque esse tipo de texto possui informacdes
confidenciais que ndo podem ser reveladas por um tempo, mas também porque uma obra
publicada pds-morte é a Gltima palavra de seu autor, a maneira como quer ser lembrado e

pensado pelo mundo, sem a possibilidade de controvérsias.

Apesar de Victoria Ocampo ter sido uma das mulheres mais importantes quando
pensamos em promulgacao da cultura na América Latina, ndo ha na instituicdo trabalhos com
tematica relacionada e foram escassas as producgdes encontradas no pais sobre a autora em
nossas investigacoes prévias, sendo identificada apenas uma tese doutoral, produzida na
UFRJ, de Souto (2009), que engloba a obra maior da autora. Dessa maneira, acreditamos que
0 estudo e a producdo de novos trabalhos sobre autobiografia de Ocampo contribuiriam com

novas faces de estudo para o trabalho cientifico e académico de qualidade em nosso pais.

Portanto, pela importancia cultural de Victoria Ocampo, pelas preocupacfes que teve
com a questdo da mulher na época, pela relevancia dos debates por ela levantados e autores
trazidos para a América Latina, este trabalho pretende atrelar-se as pesquisas literarias
realizadas na instituicdo sobre o estudo da relacdo entre memoria, sociedade e literatura. O
tridangulo constituido por essa linha de pesquisa se delineia como o lugar ideal para pensar a

producdo literdria para alem do sentido restrito da ficcdo, compreendendo uma variedade de
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obras de carater aparentemente ambiguo, mas que fazem parte do canone literario na América
Latina: as obras da autora ndo menos literarias se enquadram nesse espaco fluido em que a

literatura assume um papel social e estético.

Sobre leitura e literatura no contexto da autobiografia

Ricardo Piglia (2006, p. 33), em seu livro O ultimo leitor afirma que “a pergunta “o
que ¢ um leitor?” é também a pergunta sobre como os livros vdo parar nas maos daquele que
os I&, como ¢ narrada a entrada no texto”. Reformulando a pergunta de Piglia e adaptando-a
ao contexto da nossa andlise, buscamos entender como se da a entrada de um leitor em um
texto autobiogréfico. Existem varias possiveis respostas para essa pergunta que vao sendo
modificadas de acordo com épocas e também com 0s contextos pragmaticos especificos dos
leitores em questdo. Atualmente é comum a associacdo de uma motivacdo dessa entrada no
texto autobiogréafico com o interesse por uma figura ou uma temaética, pela possibilidade de
aproximacéo do outro em sua intimidade e compreenséo de sua relacdo com a realidade que o

cerca.

Na academia o género autobiografico foi historicamente menos estudado e, talvez até
muito recentemente, excluido do ramo da literatura por ndo se tratar de um texto
eminentemente ficcional. No entanto, essa coincidéncia entre literatura e ficcdo é recente e

corresponde a uma postura ideoldgica diante do termo literatura.

A reducdo do termo literatura a ideia de bellas letras foi, por muito tempo, comum,
mas aos poucos foi sendo pensada como uma defini¢do parcial do termo. Rosenfeld (2011, p.
11), em um ensaio chamado literatura e personagem, publicado inicialmente no ano de 1968,
afirma que “na acepc¢do lata, literatura é tudo o que aparece fixado por meio de letras — obras
cientificas, reportagens, noticias, textos de propaganda, livros didaticos, receitas e de cozinha,

2

etc.”.

Com o tempo, a ideia inicial que definia literatura como qualquer texto escrito,
translada a coincidéncia desta com o conceito de bellas letras, tal definigdo limita os textos
literdrios a um numero restrito de obras que, para o autor, estaria mais relacionado com o
carater ficticio ou imaginario que com a verdadeira beleza (ligada ao “belo” classico) do

texto.
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A reducdo do conceito de literatura ao texto ficcional é, segundo o autor, frequente
porque essa delimitacdo se baseia no aspecto da “logica literaria” intrinseca ao texto, mas
quando pensado de maneira mais efetiva ndo satisfaz inteiramente a delimitacéo do sentido de

literatura.

Rosenfeld (2011, p. 12) traz ainda alguns exemplos de textos considerados
culturalmente como literarios mais que ndo apresentam essa funcdo no momento de sua
producao:

A literatura de cordel tem caréter ficcional, mas ndo se pode dizer 0 mesmo dos
SermBes de Padre Vieira, nem dos escritos de Pascal, nem provavelmente dos
didrios de Gide ou Kafka. Serd ficcdo o poema didatico De rerum natura, de
Lucrécio? No entanto, nenhum historiador da literatura hesitard em eliminar das suas

obras os romances triviais de baixo entretenimento e em nelas acolher os escritos
mencionados.

O autor questiona se seria o critério ficcional um limitador coerente do conceito de literatura.
Para o autor, essa selecdo daquilo que pode ou néo ser considerado literatura € propiciado pela

utilizacdo de critérios ligados a uma ideia de valorizacao, eles permitiriam

Considerar uma série de obras de carater ndo-ficcional como obras de arte literarias
e eliminar, de outro lado, muitas obras de ficcdo que ndo atingem certo nivel
estético. O uso conjunto de ambos critérios recortaria, dentro do préprio campo das
belas letras , uma &rea de intersec¢do limitada aquelas obras que ao mesmo tempo
tenham cardter ficcional e alcancem certo nivel estético.

Se pensarmos nessa intersec¢do como o unico conceito de literatura possivel, além de
reduzirmos a ideia de literatura aqueles textos ficcionais, reduziriamos ainda mais aqueles que
possuem valor estético determinado por um certo canone de espera. Ao nos determos ao caso
dos Sermdes de Vieira, por exemplo, estamos diante de um texto com um excepcional valor
estético e que esta, inclusive, dentro do paradigma candnico de literatura, mas que nao foi
pensado como texto distanciado da realidade socioldgica e que tampouco permite claras
“plurisignificacdes”. Seguindo esta, que seria uma logica mais tradicional do ramo da teoria
literaria, podemos, inclusive, encontrar um espago para aqueles textos que ndo sao produzidos

com o propésito ficcional, mas que pelo estilo, sdo acoplados ao canone literario vigente.

Ao compreendermos a delimitacdo de literatura a um termo especifico reduzido, néo
podemos deixar de pensar a tarefa de definicdo como uma ideoldgica e optamos por, de
antemao, localizar-nos dentro desse emaranhado de significados. A principio entendemos que
os diversos critérios estéticos seriam responsaveis por delimitacdes para vias de anélise de

obras de maneira parcial, mas ndo os compreendemos como fatores determinantes para a
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delimitacdo do termo literatura. Pensando por outro viés, acreditamos que a funcdo de
literatura ndo é apenas uma determinacdo autoral, mas corresponde a elementos contidos na
prépria obra (pensados ou ndo pelo autor) e pressupde também a fungdo do leitor em sua
constituicdo como um pilar fundamental. Concordamos com Cordiviola (2005, p. 10) que,
pensando nos textos do &mbito da literatura colonial hispano-americana, afirma que “podemos
ler esses textos como documentos e também como literatura, isso ndo se deve aos projetos
escriturarios imaginados pelos autores, mas a um modo de leitura que permite interpreta-los

desse modo”.

Baseados em Ricardo Piglia (2006), observamos que as obras encontram pelo caminho
leitores diversos e gque estes efetuam uma variedade inimaginavel de leituras. A leitura, para
Piglia constitui-se como desdobramento que o leitor faz da realidade e que pressupfe a
criacdo de um espaco e de um tempo especifico. Para Piglia, alguém que 1€ se separa de sua
prépria vida por momentos, para entrar em um mundo do imaginario. A leitura ndo péara o
mundo, mas permite que nos afastemos dele. Esse afastamento ndo seria semelhante a divisdo

binaria de ilusdo e realidade, mas a um espaco intermediario entre elas.

Pensando no caso do leitor criado por Borges, Piglia (2006, p. 27) afirma que:

Nesse universo saturado de livros, em que tudo esta escrito, s6 é possivel reler, ler
de outro modo. Por isso uma das chaves desse leitor inventado por Borges é a
liberdade no uso dos textos, a disposicdo para ler segundo interesse e necessidade.
Uma certa arbitrariedade, uma certa inclina¢do deliberada para ler mal, para ler fora
do lugar, para relacionar séries impossiveis. A marca dessa autonomia absoluta do
leitor em Borges é o efeito de ficcdo produzido pela leitura.

Na reflexdo do tedrico, o leitor borgeano é aquele que transforma a coisa lida (que
pode ou ndo corresponder a um texto inicialmente pensado para ser ficticio) em ficcdo a partir
da leitura que faz dele. Podemos pensar na leitura como uma constituinte das possibilidades
do texto. O leitor, pensado dessa forma, é peca fundamental na transformacdo de qualquer
texto num texto ficcional. Isso ndo implica, no entanto, uma generalizacdo total da ficgéo,
pois:

A ficcdo também é uma posicdo do intérprete. Nem tudo é ficgdo (Borges ndo é
Derrida, ndo é Paul de Man), mas tudo pode ser lido como ficcdo. Ser borgeano (se é

que isso existe) € ter a capacidade de ler tudo como ficgdo e de acreditar no poder da
ficcdo. A ficclo como teoria da literatura. (PIGLIA, 2006, p. 28)

A forma de ler um texto corresponderia, sob essa perspectiva, a uma escolha do leitor.
Ao optarmos por acreditar, decidimos compreender tal texto de uma determinada maneira
especifica — escolhemos estabelecer um determinado pacto com a obra, ndo aleatoriamente,
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mas ligado as possibilidades culturais, linguisticas e estéticas que esta nos traz. Os leitores séo

numericamente muitos e 0s pactos de leitura tdo mais varios que ndo podemos contabiliza-los.

A maneira que, neste trabalho, escolnemos para entrar no texto é semelhante & de um
observador que decide acreditar e perceber a ilusdo narrativa em seu funcionamento. Porque,
para nés, adentrar no mundo recriado de uma autobiografia assemelha-se a observagdo de um
retrato em que o tempo e 0 espaco estdo congelados e também no qual temos uma visdo
parcial da acdo. Isto é, debrugarmo-nos sobre as imagens criadas e descritas e a elas
aplicarmos nossos atuais e préprios filtros de leitores, transformando um pouco a imagem

narrada naquilo que somos.

Pelo fato de tratar-se de uma obra autobiografica especialmente longa e na qual, como
em nossas memorias, 0s assuntos se entrelacam de maneira ndo linear (sendo comuns as
repeticbes de uma mesma passagem em volumes distintos do livro, mas como um foco
diferente), optamos por dividir, metodologicamente, o texto em trés capitulos ou partes
principais. Na primeira delas trataremos das funcdes e da histdria da escrita de si na sociedade
ocidental; no capitulo seguinte entraremos na propria narrativa autobiografica de Ocampo,
colocando a atencdo no caminho que ela escolhe para contar-nos suas memorias desde o
primeiro até o ultimo livro da autobiografia; no terceiro capitulo serdo abordadas algumas
tematicas percebidas, em nossa leitura, como sobressalentes e recorrentes em todo o texto,

consideradas como pilares da construcao do eu-personagem da escritora.
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CAPITULO |

OVOO SOLITARIO: A LITERATURA AUTOBIOGRAFICA COMO TEMATICA NA
OBRA DE VICTORIA OCAMPO

Existe la raza de los que no pueden hablar de las cosas sino hablando de
ellos mismos, y la raza de los que no pueden hablar de si mismos sino
hablando de las cosas.

Victoria Ocampo

Até meados do século XVIII, a completude do homem medieval, devida as relacGes e
as certezas nas posi¢es sociais proporcionadas pela sociedade feudal, estava estendida as
artes e a forma literaria. Predominava a presenca da forma épica, na qual o homem estava
compreendido no mundo, ndo existia conflito. Na verdade, ndo é que ndo houvesse o conflito

ou o sofrimento, que ndo houvesse a soliddo, mas como afirma Lukacs (2000, p. 26):

N&o ¢ a falta de sofrimento ou a seguranca do ser que revestem aqui homens e acfes
em contornos jovialmente rigidos (o absurdo e a desolagdo das vicissitudes do
mundo ndo aumentaram desde o inicio dos tempos, apenas os cantos de consolacgao
ressoam mais claros ou mais abafados), mas sim a adequacdo das agdes as
exigéncias intrinsecas da alma: a grandeza, ao deslocamento, a plenitude.

Correspondia ao homem da época um mundo homogéneo em que ndo hé a separacdo estreita
entre o eu, 0 outro e 0 mundo. Esta era uma sociedade que buscava a vida em sua esséncia,
mas que s6 podia discutir e criar aquilo que lhe era permitido enxergar até entdo e a esse
momento corresponde a literatura de Homero, a Epopeia. Os ocasos sdo contados, nas
epopéias, retratando o mundo e 0s mitos da sociedade grega, de maneira que as a¢des do heroi
movem a propria trama, sem separar-se 0 mundo externo do interno, sem a nogdo de
alteridade e sem o mergulho no “abismo” do proprio homem sugerido por Lukacs (2000).
Nesse contexto se faz impossivel pensar a nogdo de subjetividade na literatura, porque ndo
havia espaco para pensa-la na propria vida: ndo ha, nessa sociedade, perspectivas para o
desenvolvimento profundo da individualidade. Com a derrocada do sistema feudal e o
surgimento da burguesia, no final do século XVIII, ha uma quebra nas expectativas de
completude da sociedade, abre-se uma fenda entre o0 mundo e os homens e entre 0s
individuos. Na literatura, esse abismo, permite e provoca a aparicdo de novas formas

literarias, capazes de compreender os dilemas da subjetividade na literatura.

Foucault (2010), em um ensaio chamado “L’autoportrait” publicado originalmente em

1983 na revista corpsécrit e traduzido ao portugués sob o nome de “A Escrita de Si”, faz o
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recorrido da presenca desse tipo de escrita na sociedade ocidental. A principio, essa forma de
escrita aparece em duas configuragdes principais: a hupomnémata e a correspondéncia. Cada
uma dessas formas designava funcdes literarias e sociais distintas, mas combinavam-se em

uma mesma ideia: a constituicao da identidade do sujeito.

As hupomnématas seriam verdadeiros tesouros de citacbes acumuladas, trechos ou
passagens com as quais o individuo se depara e lhe chamam a atencdo. Esses livros sdo
pensados para a meditacéo, a leitura e a releitura de tais passagens. Foucault (2010) relembra
que o papel desses cadernos ndo era a substituicdo da memaoria — ndo se pretendia com ele
lembrar datas ou acontecidos -, mas funcionariam como verdadeiros instrumentos para a
meditacdo: quanto mais arraigados a propria alma do homem, mais proximos de seu objetivo
original. E por isso que esses cadernos compostos por trechos heterogéneos e ndo continuados
eram, na verdade, a propria escrita de si. Em comparacdo com as narrativas autobiograficas
espirituais, Foucault (2010, p. 149) salienta que “o movimento que eles procuram realizar é o
inverso daquele: trata-se ndo de buscar o indizivel, ndo de revelar o oculto, mas de captar,
pelo contrario, o ja dito: reunir o que se pode ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada

mais € que a constitui¢do de si”.

As hupomnématas ndo se configuram como narrativas, elas sdo a propria repeticdo
daquilo que ja foi dito - uma pratica comum aos intelectuais - e ndo pretendem criar nada
novo, mas proporcionar a reflexao-criadora através da meditacdo. E a partir da meditacdo e da
reflexdao sobre esses textos compilados em um pequeno caderno que “a escrita transforma a
coisa vista ou ouvida em forcas e em sangue. Ela se torna, nos proprios escritos, um principio
de acdo racional” (FOUCAULT, 2010, p. 152).

A outra maneira de escrita de si salientada por Foucault € a correspondéncia. Essa
vertente da escrita egotista, segundo o autor, desenvolve-se de uma maneira diferente em
consequéncia da presenca de um destinatario. Segundo seus estudos, embora nesse género
haja a marcante presenca do outro (destinatario), nele também héa o espacgo para o exercicio da
expressao pessoal porque “como lembra Séneca, ao se escrever se 1€ o que se escreve, do
mesmo modo que, ao dizer alguma coisa, se ouve o que se diz” (FOUCAULT, 2010, p. 152).
E nesse sentido que as duas formas (hupomnémata e correspondéncia) se aproximam: através
do processo conscientizador que é a reflexdo gerada pelo processo de escrita-leitura. Além
disso, quem escreve uma carta busca fazer-se entender, pelo gesto da escrita, e dessa maneira
agir sobre quem a recebe — uma expectativa de mobilizar no outro alguma espécie de
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sentimento, mesmo que este seja apenas o entendimento. Na escrita desse género hd o dois
espacos que se modificam e se constituem: aquele que escreve é modificado pela tarefa da
escrita-leitura, assim como aquele gque recebe se transforma a partir da leitura e releitura da
carta. Nas funcdes dos géneros, caracterizados pelo filosofo como proprios da escrita de si nas
primeiras décadas do cristianismo, ha diferencas, salientadas no seguinte trecho:
Nesse caso — 0s da hupomnémata - tratava-se de constituir a si mesmo como objeto
de acdo racional pela apropriacdo, unificacdo e subjetivacdo de um dito ja
fragmentario e escolhido. No caso da anotacdo mondastica das experiéncias
espirituais, tratar-se-a de desalojar do interior da alma os movimentos mais
escondidos de forma a poder deles se libertar. No caso do relato epistolar de si
mesmo [as correspondéncias], trata-se de fazer coincidir o olhar do outro e aquele

que se lanca sobre si mesmo ao comparar suas agdes cotidianas com as regras de
uma técnica de vida. (FOUCAULT, 2010, p. 162)

Todos os géneros literarios, no entanto, representam a busca do ser humano pela sua
compreensdo diante do mundo: seja atraveés dos outros, através de si mesmo e suas
experiéncias ocultas ou em um istmo entre 0 eu e 0 outro. De uma maneira geral, ainda que
nas correspondéncias haja a presenca do outro, a meditacdo da leitura-escrita sugere a o
encontro com si mesmo enquanto “sujeito narrado” e reflexivo e, por isso, pressupde um
momento de soliddo. José Amicola (2007, p.15) também aponta a soliddo gerada pela queda
do feudalismo como um fator determinante para o surgimento da escrita autobiografica e
aponta que:

La estricta separacion entre la vida privada y publica, la paulatina toma de
conciencia de la situacion del hombre como ser solitario, la conciencia de si, el valor
de la introspeccion, la bisqueda identitaria y el robustecimiento de la idea de sujeto,

son algunas de las condiciones que producen el verdadero florecimiento escriturario
intimista.

E a separacdo entre o homem e o mundo que permite, para o autor, 0 surgimento
abrangente da literatura de introspeccdo. A possibilidade de pensar em si mesmo e a
necessidade de meditar sobre a nogdo emergente de sujeito so torna-se possivel quando passa

a existir, no homem, o importante sentimento de solidao.

Octavio Paz (2006) em seu livro O labirinto da soliddo, ao tratar do caso mexicano,
pensa, na verdade, em todos os homens. E precisamente em um apéndice de seu livro,
chamado “A dialética da solidao” que ele reflete sobre a soliddo como um sentimento
moderno, um momento de preparacao, diz:

Sentir-se s possui um duplo significado: por um lado consiste em ter consciéncia de
si; por outro, num desejo de sair de si. A solidao, que é a propria condicdo de nossa

vida, surge para n6s como uma prova e uma purgacéo, ao fim da qual a angistia e a
instabilidade desaparecerdo. A plenitude, a reunido e o repouso, a felicidade, e a
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concordancia com o mundo, nos esperam no fim do labirinto da soliddo. (PAZ,
2006, p. 176)

Ao levantar a ideia dialética de soliddo como processo de conhecimento e como
momento de crise do qual so se pode sair em consonancia com o mundo, é possivel pensar a
soliddo por um viés literario e lembrar-nos do romance como o género que corresponderia a
essa quebra da conformidade entre homem e mundo (LUKACS, 2000), mas 0 que mais nos
interessa nesse ensaio é pensar as implicacdes que esse sentimento de soliddo traz na propria

historia da escrita autobiogréfica.

O estudo da escrita em que 0 eu e as experiéncias individuais sdo a matéria prépria e
explicita da literatura se desenvolveu ao lado das teorias sobre a literatura em terceira pessoa,
mas ocupou por muito tempo um lugar oculto e que ja é reconhecido como um ramo também
possivelmente literario e até com grandes possibilidades mercadoldgicas, muito devido ao
boom da psicanalise e também aos diversos estudos sobre o género na atualidade.

Leonor Arfuch (2010) levanta que o surgimento do “eu” biografico se da no século
XVIII, indissociavel da instalacdo do capitalismo e do mundo burgués. E nesse periodo, da
primazia do romance, e também da idéia de individualidade e solidao, que Rousseau publica
suas Confissdes, marco inicial da literatura autobiogréfica moderna, caracterizada pelo
conflito humano entre 0 mundo intimo e a realidade externa, causado pelo surgimento de

NOVOS espacos sociais.

A autora (2010, p. 36) aponta que as “confissdes, autobiografias, memorias, diarios
intimos, correspondéncias tracariam, para além de seu valor literério intrinseco, um espaco de
autorreflexdo decisivo para a consolidacdo do individualismo como um dos espacos tipicos do
ocidente”. Essa autorreflexdo, permitiria, segundo a autora (2010, p.36), a configuragcdo de um
“eu submetido a cisdo dualista (publico/privado, sentimento/razdo, corpo/espirito,
homem/mulher)”, que precisam ser redefinidos no meio social e que geram, ja no século XIX,

as desigualdades entre as identidades coletivas.

E embasado nesse panorama de dualismo entre o publico e o privado que as
autobiografias modernas se constituem de maneira emblematica e se consolidam como um
género de sucesso mercadologico até os dias de hoje. Uma das principais caracteristicas
narrativas desse género, para Arfuch (2010), é a construcéo literaria do privado como esfera
da intimidade, em contraponto ao espaco social, politico e publico. Por ter como base esse

contraponto, a principio as autobiografias atestavam as vidas de politicos, artistas, pessoas
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publicamente famosas, mas com o tempo o género pdde dar a voz a outros narradores:
pessoas desconhecidas que narram experiéncias testificais e com isso expandem e ampliam as

possibilidades do género.

Quando pensamos na complexidade que € escrever uma biografia, ainda mais quando
se trata da vida do proprio autor, tendemos a relacionar o texto ao testemunho da “vivéncia”
de alguém, de uma forma extensa, mas Arfuch (2010) lapida tal pensamento, pois a vivéncia
¢, por si s0, de uma extensa inexatiddo que nem o proprio “vivente” é capaz de catalogar e,
por isso, para o0 autor, a escrita autobiografica obviamente exige uma reducao dessa vivéncia a
uma forma representativa essencial e o foco do género entdo seria a narragdo da “forma

essencial da vivéncia em geral”.

Por outro lado ha os estudos de Philippe Lejeune (2008), um dos teéricos que mais se
preocupou em escrever uma poeética da autobiografia no sentido de definir e limitar as formas
dessa escrita. Lejeune confere as autobiografias uma caracteristica que as distinguiria da
ficcdo: a presenca de um pacto de verdade firmado entre o autor e o leitor. Para Lejeune as
ficcOes e as autobiografias teriam caracteristicas semelhantes do ponto de vista semantico e
estrutural, deixando a distingdo sob responsabilidade de um “contrato” que se sobrepde ao
préprio texto. O que o investigador propde é que os autores, ao classificarem os textos em
géneros, deslocam o horizonte de expectativas que aquele texto tera para o leitor. No caso das
autobiografias, hd um compromisso do autor com a verdade, isto é, um elo de veracidade
entre o texto e o autor, no qual o narrador se compromete em expor suas proprias

experiéncias, que ndo esta presente nas ficcdes.

Especificamente sobre as autobiografias, Lejeune (2008, p. 14) salienta que se trata de
uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia,
quando focaliza sua historia individual, em particular a historia de sua personalidade” e que
nela estaria presente um pacto de sinceridade entre o autor, que também é o personagem
principal da trama, e o0 seu leitor, que deve acreditar naquilo que esta sendo dito. O acordo
autobiografico &, estabelecidamente, um acordo implicito e pragmatico, mas seria possivel a
verificacdo da obra escrita com a vivéncia? Lejeune prevé que, dentro desse tipo de obra, é
preciso que o leitor acredite naquilo que lhe estd sendo contado, justamente pela triplice

coincidéncia entre autor/personagem/narrador.
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Segundo Leonor Arfuch (2010), a teoria de Lejeune permite varias maneiras de se
pensar a autobiografia. Alguns autores, como Starobinski, ndo acreditam que a autobiografia
pertenga ao género literario, mas tampouco acreditam que seja possivel o “eu” atual captar
com fidelidade os acontecimentos passados e reproduzi-los, demonstrando o quéo
problemaética € a questdo autobiogréfica, Beneviste, assim como Starobinski, segundo Arfuch
(2010), acredita nessa impossibilidade de coincidéncia e por isso a classifica como uma
entidade mista. Os dois estudiosos problematizam o papel do autor: para eles o autor que
desvenda as memorias € outro, que ndo coincide com os varios “eus”, referidos em um texto
autobiogréfico, e, portanto, a tarefa de fidelidade do escritor, seria contaminada, naturalmente,
por sua perspectiva de mundo atual.

Nas autobiografias, as memorias sdo o0s objetos trabalhados pelo escritor e, por si s6 ja
constituem uma problematica para diversos pesquisadores das mais diversas areas do
conhecimento. Como fazemos para nos lembrar de determinadas coisas? O que € que
lembramos e porque nos lembramos disso? O que é que esquecemos € porque Nnos
esquecemos de determinadas passagens? As razdes da lembranca em contraponto com o
esquecimento sao diversas e ha diversas teorias que as explicam em varios e distintos ambitos.
Dentro do ambito literario podemos pensar que sobre tais relagdes, houve autores como Mario
Benedetti ou Borges, que levaram ao plano artistico os conflitos sociais e mentais da memaria
e do esquecimento, ou mesmo pesquisadores mais psicanaliticos ou filosoficos, como é o caso
de Paul Ricoeur e Freud. Ricoeur (2007), dedica toda uma obra ao estudo das complexas
relacbes entre as distintas concepcdes de memdria e, conseqilentemente, diferentes

perspectivas do esquecimento.

A matéria das memorias € um questionamento filoséfico que provem dos ideais
classicos gregos, com Platdo e Aristoteles. O labirinto da tradigcdo do olhar interior se faz tdo
antigo quanto se possa imaginar e néo é dificil que cheguemos a complexas conclusfes sobre
a matéria das memorias. Em primeiro ponto é importante lembrar que nossas lembrancas sdo
distintas, isto €, ninguém as possui da mesma maneira que nos: a nossa memaria é continua,
ainda que ligada a ideia de passado, e Unica. Isto acontece porque, ao nos lembrarmos de
alguma coisa, nos lembramos de ndés mesmos. Paul Ricoeur (2012, p. 107), apresenta trés

pontos ressaltados em favor da posicao essencialmente privada da memoria:

Primeiro, a meméria parece de fato ser radicalmente singular: minhas lembrancas
ndo sdo as suas. Ndo se pode transferir lembrancas de um para a memoria do outro.
Enguanto minha a memoria é um modelo de minhadade, de possessao privada, para
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todas as experiéncias vivenciadas pelo sujeito. Em seguida o vinculo original da
consciéncia com o passado parece residir na meméria. Foi dito com Aristoteles, diz-
se de novo mais enfaticamente com Santo Agostinho, a memoria é passado, e esse
passado é o das minhas impressdes; a memoria é passado , e esse passado é o das
minhas impressdes; nesse sentido, esse passado ¢ 0 meu passado. E por esse traco
que a memoria garante a continuidade temporal da pessoa e, por esse Viés, essa
identidade cujas dificuldades e armadilhas enfrentamos acima. Essa continuidade
permite-me remontar sem ruptura do presente vivido até os acontecimentos mais
longinquos de minha infancia. (...)

Finalmente, em terceiro lugar, é & memoria que estd vinculado o sentido da
orientacdo na passagem do tempo; orientacdo em mdao dupla, do passado para o
futuro, de tras pra frente, por assim dizer, segundo a flecha do tempo da mudanca,
mas também do futuro para o passado, segundo 0 movimento inverso do transito da
expectativa a lembranca, através do presente vivo.

Essas instancias garantem um papel extremamente pessoal das lembrancas
engendradas em nossa memoria. A rememoracao narrativa entdo permitiria primeiro o contato
com a alteridade de n6s mesmos: aquele eu que ja ndo corresponde a pessoa que hoje sou,
lembrado por Arfuch, que nos traria a ideia da descontinuidade de nossas lembrangas, mas
também permite uma ancoragem complexa de completude: a memdria daquilo que nos
tornamos. A descontinuidade continua que é levada, durante a narracdo, a uma ideia de
arquetipica de todo e de completude. Ou seja, é a partir da rememoracdo das lembrancas que
nos constituimos enquanto sujeitos em um tempo especifico que ndo tem que ser
necessariamente cronoldgico, mas pode ser um tempo afetivo, relativo ao tempo descontinuo
de nossas lembrancgas: nos situamos no mundo e na vida porque somos capazes de lembrar-
nos das coisas. No entanto, Paul Ricoeur também nos traz o outro lado ndo menos importante
e consolidador do conceito de memdria que é o esquecimento. Dosados a sua medida, o
esquecimento e a lembranca se combinam em nossas vidas de forma relativa e nos dao a
oportunidade de viver social e historicamente. Se 0 esquecimento exagerado existe em nossa
realidade socioldgica e pode ser pensado como uma patologia que nos impede de realizar as
tarefas mais simples da vida cotidiana, a memoria em seu sentido completo foi
fantasticamente representada por Borges (1989) no conto “Funes el memorioso”. O lembrar-
se de tudo seria tdo problematico quanto o esquecer-se: dessa maneira € a propria
descontinuidade do que lembramos, isto &, a presenca dos vazios de esquecimento em que
habitam nossas lembrancgas inexplicavelmente, que somos capazes de catalogar-nos, ainda
bem, num vasto mar complexo e descontinuado daquilo que somos. Nesse contexto o que

esquecemos é tdo importante quanto o que lembramos e tdo inexplicavel quanto.

Nesse contexto, encontramos em Santo Agostinho um expoente iniciador da expresséo

de si no contexto da conversdo cristd. Corresponde as suas Confissdes a invengédo da narrativa
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da interioridade, ainda que esta apenas se expressasse baixo o fundo da experiéncia da crista.
Por se tratar de um texto eminentemente de expresséo e compreensdo de uma interioridade
ligada a fé, Santo Agostinho ndo discutia as implicancias do navegar em si mesmo com a
constituicdo e a identificacdo de uma historia ou de uma identidade, apenas pensada

posteriormente com John Locke. Para Ricoeur (2012, p. 108-109):

A forca de Santo Agostinho consiste em ter relacionado analise da meméria ao
tempo nos livros X e XI das Confissdes. De fato esta dupla analise é inseparavel de
contexto e absolutamente singular. Primeiro o género literario da confissdo associa
fortemente, a0 momento de peniténcia que prevaleceu no uso corrente do termo, e
mais ainda a confissdo inicial da subordinacdo do eu a palavra criadora que desde
sempre precedeu a palavra privada, um momento propriamente reflexivo que liga, de
imediato, memdria e presenca a si na dor da aporia.

No entanto, ressalta Ricoeur, € na memdria (vista de maneira vertical) onde Deus é buscado:
dentro da interioridade, em Agostinho vista de maneira profunda. Por outro lado, a memoria
em Santo Agostinho seria uma espécie de armazém, deposito, em que estariam dispostas as
lembrancas até o momento de sua evocacdo: “os vastos palacios da memoria”. A vasta
memoria de Santo Agostinho é um santuério ilimitado, feliz, em que ha a possibilidade de
busca da interioridade. Talvez ai se concentre uma das mais fortes e presentes idéias de
memoria: um infindavel armazém de lembrancas que ndo permite que quem as busque
aprenda o que, enquanto sujeito, é. O esquecimento €, para Agostinho, o lugar proprio das
lembrancas até serem reconhecidas e, portanto, assume também um lugar fundamental em
uma possivel “poética” da lembranga evocada em suas confissoes: as lembrancas estdo todas
submergidas em um mar de esquecimento até que, quando evocadas, sdo reconhecidas. Ai nos
cabe, a partir de Ricoeur, pensar em conceitos distintos para memdria e lembrancas (ou
mem@rias no plural). No primeiro caso o esquecimento é também compreendido: carregamos
a memoria conosco ainda que ndo tenhamos consciéncia dela, ao passo que as lembrancas

seriam aquilo que reconhecemos dentro de nossa memoria.

A ideia de consciéncia, seguindo o caminho do olhar interior da memdria so apareceria
posteriormente com as contribui¢des de John Locke. Paul Ricoeur concede a Locke um lugar
diferente do de Agostinho, pois, nas consideragdes de Locke, ndo hé as marcas do pensamento
platonico e “o parentesco com a problematica cristd deixou de ser discernivel” (RICOEUR,
2012, p. 113) e pertence a Locke a triade consciéncia, identidade e Self, publicadas em 1690
pelo autor no livro Ensaio filosofico sobre o entendimento humano. O tratado de Locke,
segundo Ricoeur, prima pela coincidéncia em detrimento da diferenca. E neste sentido que a

teoria de Locke sé € possivel se ignorarmos a vida comunitaria de uma maneira extensiva. A
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identidade para Locke parte da consciéncia que temos das operagdes que constroem 0 nosso
Self. O traco da constituicdo da identidade como um elemento comparativo € suspenso na
teoria de Locke, pois uma coisa ndo seria outra coisa que nao ela mesma. O teorico acredita
que o sujeito ao perceber o Self, também, necessariamente, percebe que percebe; dessa
maneira opera a dupla Self-Consciéncia, essencial para a constituicdo-percepgdo de sua
identidade.

Fugindo da perspectiva do olhar interior, sociologicamente a memoria também vista a

partir de uma constitui¢do social, originada no pensamento de Maurice Halbwachs, como o

conceito de Memdria Coletiva, publicado em um livro inicialmente em 1950. Halbwachs

levanta em seu livro a necessidade dos outros para a tarefa da lembranca e, para ele, as

memorias pessoais sdo uma derivacdo da memaria social ou comunitaria. Sobre o pensamento
do autor, Paul Ricoeur (2012, p. 131) afirma que

E essencialmente no caminho da recordacdo e do reconhecimento, esses dois

fendbmenos mnemdnicos maiores de nossa tipologia da lembranga, que nos

deparamos com a meméria dos outros. Nesse contexto, o testemunho ndo é

considerado enquanto proferido por alguém para ser colhido por outro, mas

enquanto recebido por mim de outro a titulo de informag&o sobre o passado. A esse

respeito, as primeiras lembrangas encontradas nesse caminho sdo lembrancas

compartilhadas, as lembrancas comuns (as que Cassey agrupa sob a denominagéo de

“Reminiscing”). Elas nos permitem afirmar que, na realidade, nunca estamos

sozinhos; assim, a tese do solipsismo, ainda que na condicdo de hipoOtese de
pensamento, vé-se descartada de saida.

Se a partir de Santo Agostinho inicia-se uma corrente de pensamentos sobre a
caracteristica introspectiva da memoria, a tradicdo do olhar exterior* é marcada pela primazia
da coletividade sobre a interioridade individual. O solitario homem hipotético de Locke e
Agostinho é posto de maneira radical em sociedade a partir do pensamento de Halbwachs.
Para Ricoeur, tal radicalismo levado as ultimas conseqiéncias leva a extremos téo

problematicos quanto a hipotética ideia de rememoracdao solitaria anteriormente levantada.

Os autores que refletiram sobre o papel da memoria social e tambem da lembranca
como um fendmeno coletivo, trouxeram um novo ponto de vista para 0 pensamento da
memoria, no entanto ao levarmos esse processo as ultimas instancias corremos o risco de
ignorar as possibilidades da individualidade sobre as referéncias grupais: lembramos de

maneiras diferentes dos nossos familiares, possuimos filtros distintos.

1 ~ . s ; . ’ ;. ;. . .
Referéncia ao titulo do sub-capitulo I, no terceiro capitulo “Memdria Pessoal, Meméria Coletiva”, do livro “A
memo©ria, a histdria o esquecimento” de Paul Ricoeur.
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Ricoeur (2012) propde-se a pensar as reflexdes sobre a memoria de uma maneira
sobreposta: nem afirma-la como um elemento supinamente individual, nem como um
fendmeno eminentemente coletivo, mas conciliar as importantes propostas — sociolégica e
fenomenoldgica - de tais teorias sobre a memoria.

Né&o existe, entre os dois polos da meméria individual e da memoria coletiva, um
plano intermediario de referéncia no qual se operam concretamente as trocas entre
meméria viva das pessoas individuais e a memdria publica das comunidades as

quais pertencemos? Esse plano é o da relacdo com os préximos, a quem temos
direito de atribuir uma memoria de um tipo distinto. (RICOEUR, 2012, p. 141)

Os proximos para Ricoeur (2012) sdo o ponto conciliador das duas teorias e
constituem a prdépria memoria compartilnada, em que as individualidades se apresentam
transversalmente e constroem as relagdes da coletividade: a memoria ligada a historia. No
caso especifico da autobiografia, as lembrancas evocadas e narradas de maneira individual e
solitaria conciliam elementos da memoria coletiva apreendidos de maneira individual e
expostos através da lembranca narrada; que ndo raramente é assimilada ao &mbito das versdes

historicistas da memoéria.

Além da dificuldade de lembrar-se de tudo, e de lembrar-nos do passado a partir de um
espaco de distancia, sob novas lentes, encontramos também uma dificuldade propria do
género autobiografia. Quando pensamos naquilo que diferencia as memorias e diarios das
autobiografias, temos que a ultima busca ser uma narrativa completa da histéria da
personalidade do personagem principal, narrador e autor. Alcancar a completude necessaria
para alcancar a suposta fidelidade é uma tarefa impossivel, porque organizar nossas
memorias, ainda que somente aquilo que nos lembramos de maneira organizada e coerente,
transformando-a em uma narrativa linear (comecgo, meio e fim) é impensavel sem uma edigéo
efetuada pelo proprio autor. E é dessa maneira que opera um novo fator que vai de encontro a
fidelidade narrativa: as edi¢des feitas pelo proprio autor em prol da contagdo da histdria. Tais
edicdes podem ser mais ou menos conscientes, mas acabam por determinar a formagao
identitaria daquela pessoa transformada, na autobiografia, em personagem narrativa.
Encontramos, dessa maneira, uma serie de empecilnos a uma suposta fidelidade do
autobiografo com a realidade socioldgica. E nesse sentido que podemos pensar tanto desde a
perspectiva de Foucault (2010), como a partir dos pensamentos de Ricoeur (2007), na escrita
autobiografica como uma tarefa performatica, no sentido de que transforma as memdrias e a
prépria pessoa que a escreve, porque funciona, a partir da meditacdo sobre o passado, como

uma forca criadora de uma histéria. E 6bvio que nossas vidas ndo acontecem de maneira
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linear, mas ao efetuarmos a passagem da experiéncia para uma narrativa, efetuamos cortes
que transformam nossas conturbadas vivéncias em historias complexas, muitas vezes lineares,

e quase ficcionais.

O processo de transformacdo da historia vivida em historia narrada é repleto de
mutilacbes e recriacdes. Jose Amicola (2007, p.14) pensa a criacdo desse enredo
autobiografico como o surgimento da imagem de uma personagem e afirma que “el modo en
que el género de la autobiografia juega en la mente de los autobiografos y autobidgrafas para

lograr una imagen publica propia que coincida con aquélla que el individuo tiene para si”.

Dessa maneira o papel do autobiografo consistiria em procurar um modo de construir
uma imagem de sua personalidade coincidente e conciliador de suas imagens, publica e
privada, percebidas por ele mesmo. Essa idéia de escrita autobiografica como a construcdo de
uma personagem coincidente com o Self do autobidgrafo surgiu, aos olhos do autor, com um
termo cunhado por Sylvia Molloy, em 1991, a autorrepresentacdo, baseada na idéia de
Bourdieu sobre a producdo de um Eu. Para o autor, o grande problema da ideia de producéo
de um eu nas autobiografias, se constitui na errénea ideia de que essa pessoa criada no texto
literario coincidiria com uma pessoa real. Para Amicola (2007, p.25) “la funcién narrativa no
es solo un recurso literario, sino también una experiencia autocognitiva, es decir: la propia
instancia de narrar es forjadora de identidad”. Portanto estariam divididas em &ambitos
diferentes a identidade socioldgica e a narrativa. O autor acrescenta que essa ndo coincidéncia
entre a identidade social e a narrativa se da porque, ao serem editadas pelo autor (e as
passagens ocultadas tem tanto valor quanto as engendradas na histéria), as autobiografias

liberam através da linguagem um leque de construcdes simbdlicas.

Para White (2008), os relatos narrativos, justamente por criarem um leque de novos
significados, constituem também uma espécie de ficcdo, pois 0 autor ndo considera que haja a
mera descri¢do dos fatos. Além disso, na selecdo daquilo que se pretende compartilhar em
uma obra autobiografica, o autor efetua varios recortes e opta por uma maneira de descrever
suas memorias que as aproxima de obras ficcionais, isto &, ha no autor a preocupacdo com 0
leitor, com a maneira como serd4 compreendido a partir da publicacdo de sua obra, 0 que nos
leva também a pensarmos no conceito de ficcdo, ainda que menos 6bvio, velado por uma
promessa de verdade. Portanto acreditamos que ao escrever um relato de experiéncia (como o

caso das autobiografias) aos outros, o ser humano também ficcionaliza a sua propria histéria

24



usando o recurso da narrativa como meio. E 0 que seria a autobiografia se ndo uma

representacdo mimética de uma historia?

Longe de ser criticavel essa ficcionalizagdo faz parte do proprio processo narrativo.
Walter Benjamin (1996), em seu ensaio O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai
Leskov, reflete sobre a modificacdo da narrativa na sociedade depois da primeira grande
guerra. Benjamin conta que neste periodo os soldados voltaram mudos do campo de batalha: a
experiéncia traumatica havia emudecido os homens, separando assim: corpo e linguagem —
experiéncia e narrativa. Nesse ensaio 0 autor pensa a narrativa como uma forma de libertacao
do trauma, de revisdo da vida. E a partir da experiéncia com a linguagem que os homens s&o
capazes de transformar as experiéncias e se apropriarem de suas chagas. A linguagem, através
da narrativa, assume este papel porque esta “ndo esta interessada em transmitir “o puro em si”
da coisa narrada como uma informacdo ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do
narrador para em seguida retird-la dele.” (BENJAMIN, 1996, p. 205). Ha& por tanto uma

grande diferenca entre a transmissdo de informacdes e a narrativa de uma experiéncia.

O contexto latino-americano

Diana Klinger (2006), ao pensar na autobiografia moderna dentro do contexto latino-
americano, estabelece uma separacdo de dois momentos fundamentais da escrita de si: no
primeiro, situado entre o final do século XIX e comeco do século XX, estariam inscritas as
autobiografias formadoras da identidade nacional. Esses textos possuem como caracteristica a
trajetéria de um sujeito como simbolo representativo da histéria de muitos. Nesse momento o
género autobiogréfico era adotado apenas por politicos famosos, representantes de uma nacao
emergente, figuras publicas. Um exemplo tipico dessas autobiografias, que ainda possuiam
pontos de contatos com a criacdo de um heroi (como nos poemas épicos de formacao), sdo as
autobiografias de Domingos Faustino Sarmiento, como Mi Defensa, Recuerdos de Provincia,

etc., publicadas no século XIX.

Depois de um vasto periodo de transi¢do, Klinger pensa em um segundo momento
para a escrita autobiografica, que corresponderia ao periodo pdés-ditatorial. Nele estariam
dispostas as autobiografias de pessoas comuns que buscam, de maneira inversa aos herois do
primeiro momento, subverter a ordem estabelecida através de suas préprias memdrias — as

experiéncias pessoais como testemunho.
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Cronologicamente, a escrita — e ndo a publicacdo da obra de Victoria — esta inscrita no
periodo do comeco do seculo XX, em que a razdo e os grandes relatos entram em crise,
espaco para a subjetividade de um homem pensado coletivamente e individualmente.
Coincide com um periodo de busca da identidade grupal nacional genérica, das minorias. O
ponto de partida da escrita, a historia de vida do autor, suas particularidades, nesse momento,
formam parte de uma politica da individualidade coletivizada. A busca da identidade como

uma estrutura rigida e fixa € ainda uma das caracteristicas do periodo.

Ao pensarmos este momento inserido dentro da obra de Ocampo temos que abrir um
pouco mais os olhos para alguém que pensou a individualidade em congruéncia com as
identidades grupais. Victoria Ocampo fazia parte do rol das familias responsaveis pelo
surgimento da Argentina como nagdo: “la cosa habia ocurrido en casa o en la casa de
enfrente: San Martin, Puyerredén, Belgrano, Sarmiento... Todos eran parientes o amigos”
(OCAMPO, 1979, p. 10-13). Fazia parte de uma familia que levava consigo a histéria da

Argentina e ela mesma era uma parte dessa historia.

Comecemos por pensar no que a mentalidade da época exigia de uma mulher de sua
classe. O que as amarras sociais e culturais pediam de Victoria primeiramente era uma
educacdo voltada para 0 matrimonio, a leitura como passa-tempo, a busca do marido ou até
mesmo o rebelar-se contra isso tudo e estabelecer-se em um posto tdo enrijecido quanto o
primeiro — o lado de quem pensa identidade feminina como uma categoria fixa. E verdade que
ela dedicou-se a este segundo lado com tanto zelo quanto também se deixou influenciar pelo
primeiro, mas é na sua individualidade, naquilo que ultrapassa 0 que se poderia esperar
socialmente dela, em que ela se destaca. Ndo lhe bastava ler Dante como passa-tempo, era
preciso vivé-lo (OCAMPO, 1981), tampouco bastava ter contato com escritores importantes
europeus, norte-americanos e orientais para um cha, era preciso trazé-los a San Isidro, discuti-
los em uma revista e promover 0 contato dos escritores argentinos com eles. Era preciso
acima de tudo meditar sobre ela mesma a partir do que lia e escrevia, buscar a sua forma de

expressao.

Ao pensamos a autobiografia de Victoria dentro dessas duas possibilidades
autobiogréficas levantadas por Klinger (2006) ndo a encontramos completamente enquadrada
em nenhuma. Podemos ver em Victoria por vezes a imagem de uma mulher rica, em outras

uma personagem de sua geracdo, mas aquela que ndo busca representar ninguém que nao ela
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mesma. Também ndo h& em seus relatos nenhuma tentativa de subverséo através da memoria,
tampouco sua memoria narrada € uma memoria ferida (RICOEUR, 2007) que busca o
processo de luto, ela é aquela que se busca como esséncia da propria escrita pela necessidade

de refletir sobre 0 mundo a partir de um ponto de vista solitario.

A escrita autobiografica de Victoria se converte em sua prdpria tematica: uma meta-
discussdo sobre a memoria, tomando a sua propria experiéncia como conteudo. Essas
reflexdes sobre a presenca dela enquanto sujeito no texto estdo explicitas textualmente em
todas as suas obras por opgdo consciente da autora de falar a partir daquilo que carrega
consigo, das coisas que a ela interessam. Esse processo conscientizado talvez seja o
diferencial da obra de Victoria: o recordar e trazer a tona através da escrita sabendo e expondo

ao leitor que esta é uma tarefa que esta sendo feita.

As informagdes nas quais se baseia 0 processo de escrita de si sdo tdo incertas quanto
0s pensamentos imaginativos levados por um romancista ao papel: as memorias. E nesse
sentido que podemos pensar o escritor de autobiografias como um fotdgrafo interior que
recria a partir da lente e do filtro que é a sua atual realidade interna a propria arte da
representacdo. Assim como a paisagem retratada pelo fotégrafo nunca é a mesma, a memdria
segue seu fluxo transformando-se e a autobiografia configura-se como uma tentativa de fixa-
la através de palavras e selecdes de momentos ou quadros da vida que, ao seleciona-los,
transformamos e criamos uma histéria quase ficcional. No primeiro volume de sua
autobiografia chamado EI Archipiélago, a escritora afirma que

Como suefios que no conseguimos reconstruir, al despertar, sino por fragmentos, y
de los que conservamos, por lo contrario la atmésfera de angustia o de felicidad, mis

primeros recuerdos emergen en mi memoria consciente como un archipiélago
caprichoso en un océano de olvido. (OCAMPO, 2010, p. 61)

O recordar ¢ para Victoria uma tarefa consciente e por tanto ela sabe que “la
interpretacion de mis primero recuerdos depende de lo que yo creo ver en ellos” (OCAMPO,
1979, p. 61). Ela tem a consciéncia da impossibilidade da imparcialidade no recordar, da
proximidade entre o ato da recordacdo e a ficcionalidade.

Victoria teve, em toda a sua vida, um contato muito intimo com os livros e foi
justamente essa paix@o pela prépria literatura que fez com que ela convertesse a leitura e a
escrita em sua prépria vida. Em um artigo chamado Jacques Riviere “a la trace de Dieu”,

publicado em seu primeiro volume de testemunhos, ela nos conta sobre sua prépria
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experiéncia de leitora e de critica literaria, ainda que refletindo especificamente sobre seu
contato com a obra do escritor francés:
Lo que me sucede con la musica, me sucede también con la literatura. Los pasajes
que me conmueven me enganchan a sus salientes, mientras resbalo
involuntariamente sobre el resto del libro como si estuviera cortado a pico.
Cuando hablo de una obra aludo, pues, casi siempre, a sus salientes; porque, una vez

que éstos me han enganchado, soy yo quien apasionadamente me aferro a ellos.
(OCAMPO, 1981, p. 58)

Ocampo descreve a sensibilidade que deve ter um leitor no momento de entrar em um
texto: deve ser tocado por trechos que conduzam a leitura de uma maneira agradavel, porque
ela mesma (1981, p. 57) diz que “en mi vida siempre he sabido “preferir” con violencia”. E é
desse modo, aproveitando-me das palavras de Ocampo, que me proponho a fazer um
recorrido de sua prépria obra buscando aquilo que a diferencia de todos, aquilo que me
engancha, me segura e me carrega ao longo de toda a leitura do primeiro volume de seus
testemunhos.

Ainda neste mesmo artigo a escritora (1981, p. 59) segue nos dando pistas de como

acontece seu contato com todas as obras que 1€ e que escolhe para traduzir e escrever sobre:

es verdad que se pueden poner restricciones a la obra més perfecta; pero ése es un
género de reflexiones hacia las que no siento por ahora ninguna inclinacion. Tengo
una fuerte aptitud de una belleza completa alli donde la belleza no existe, acaso, sino
parcialmente. Tengo esa aptitud, y la guardo. Por otra parte he declarado a
menudo que mi Unica pretension es la de amar las cosas de que escribo y
escribir sobre las cosas que amo.

Talvez por isso o papel da leitura em Victoria Ocampo, como critica literaria, seja tdo
importante, mas é ainda mais forte quando pensamos que boa parte de sua obra, inclusive a
obra critica, foi dedicada a referéncias a ela prépria: ela é uma escritora que falando de si fala
das coisas. Podemos percebé-lo através do seguinte trecho da mesma obra critica sobre
Riviere: “No me he propuesto a hablar de mi, aunque “yo” no me parezca aborrecible. Pues ni
tengo la pretension de creer que se pueda realmente hablar de otra cosa, ni la hipocresia de
aparentar tontamente creerlo par bienséance. ”(OCAMPO, 1981, p. 59)

Se pensamos na atualidade essa lente que chamamos de impressdes que temos do
mundo, que sdo Unicas, parece de uma constatacdo Obvia a parcialidade das afirmacdes, mas o
que diferencia Victoria Ocampo de outros escritores € a consciéncia da lente — sabe que aquilo
que escreve faz parte dela mesma — sabe que engquanto escreve, ela também se transforma e
mostra ao leitor que ela € sujeito de sua transformacéo através da escrita. A escolha pelo uso
da primeira pessoa € também em Ocampo uma tarefa consciente.
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De volta ao prélogo por ela escrito em El Archipiélago, ela afirma :

También a mi me hubiera aliviado hablar en tercera persona de mi misma, no solo
por las ventajas que ofrece (especialmente si uno habla de si mismo en una tercera-
primera-persona que son tan a menudo las novelas y cuentos), sino porque me
siento, por momentos, tan lejos de cierta mi misma como lo puedo estar del pelo que
me han cortado y barren en le peluqueria, o la ufia que me limo y vuelta al aire hecha
polvo. No soy “aquello”, lo perecedero que formé parte de mi y ya nada tiene que
ver conmigo, soy lo otro. Pero ¢qué? (OCAMPO, 2010 p. 58)

Nessa busca por sua identidade, Victoria Ocampo transita entre ela e o outro buscando
sempre ressaltar a sua propria individualidade em seu contato com as coisas e as pessoas. Nos
sentimos com Victoria a sua propria busca, podemos acompanha-la pela méo através de seus
textos, entende-la e também, por conseguinte, entender-nos um pouco mais. Na busca pelo
seu entendimento enquanto argentina e também enquanto Victoria ela contribuiu de maneira
impar para a construcdo de uma cultura local. Enquanto se encontrava ajudava também a seus

conterraneos a se encontrarem por repudio ou amor.

N&o é a toa que a ela corresponde o posto de uma das mais fortes promulgadoras de
cultura da América Latina. Victoria tornou-se mais conhecida pela criacdo e organizacdo, na
Argentina, da revista Sur, que trazia para a 0 novo mundo trabalhos de diversos autores

estrangeiros importantes e consagrados, como € o caso do filésofo francés Jean Paul Sartre.

A revista Sur, que se instalou em um préspero momento para a criacdo de revistas em
Buenos Aires, possuia como caracteristica basica, a convivéncia de varios autores, argentinos
e nao-argentinos, pensando e escrevendo sobre as mais distintas tematicas: filosoficas,
sociologicas e artisticas. Talvez por esta razdo tenha inaugurado junto com outras revistas e

pelo pablico que conservou durante anos, a massificacdo das revistas na América Latina.

Essa convivéncia de autores mundialmente renomados com nomes locais por vezes até
desconhecidos do publico era possivel pelos contatos estabelecidos por Ocampo em suas
recorrentes viagens ao exterior. O alcance da Sur foi tdo grande que esta protagonizou
indiretamente varios debates politicos e filos6ficos sobre a realidade politica argentina,
conseguindo construir um perfil identitario da Revista, contrario ao nacionalismo de Perén.
Ocampo, nesse momento, torna-se uma das figuras mais conhecidas, polémicas e influentes

da Argentina.
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E em uma dessas viagens ao exterior que Ocampo conhece a escritora inglesa Virginia
Wolf, com quem constroi uma relacdo de amizade estreita, exposta em cartas, ensaios e

referéncias produzidas por ambas, em suas obras.

A presenca da escritora Virginia Woolf na obra de Ocampo é de fundamental
importancia. E para Virginia que Victoria escreve a carta inaugural de seus testimonios. Nela
Victoria explicita as reflexes sobre a escrita e sobre sua relagdo com o processo de escrever.
Como foi sua opgdo dar o primeiro passo através de Virginia, & também através dessa carta

que pretendemos, nesta dissertacdo, dar inicio a analise de sua obra autobiografica.

A carta comega com uma descricdo mnemaonica de uma das duas mulheres, sentadas em
poltronas na casa de Virginia, é a narrativa de um encontro:
Dentro, all4 arriba, en la luz y la tibieza de un living-room, de paneles pintados por
una mujer, otras dos mujeres hablan de las mujeres. Se examinan, se interrogan.
Curiosa, la una; la otra, encantada.
Una de ellas ha alcanzado la expresion, porque ha conseguido, magnificamente,
alcanzarse; la otra lo ha intentado perezosamente, débilmente, pero ain en si misma

viene impidiéndoselo, precisamente porque, no habiéndose alcanzado, no ha podido
ir més alld&. (OCAMPO, 1981, p. 7)

Ja nesta primeira imagem € possivel perceber como a tarefa de buscar a si mesma é, para
Victoria, uma tarefa ndo eletiva, mas fundamental. Em um segundo momento, ja referindo-se

a Virginia enquanto destinataria da carta, Ocampo (1981, p. 8) continua:
Cuando sentada junto a su chimenea, Virginia, me alejaba de la niebla y de la
soledad; cuando tendia mis manos hacia el calor y tendia entre nosotras un puente de
palabras... jqué rica era yo, no obstante! No de su riqueza, pues esa llave que supo
usted encontrar, y sin la cual jamas entramos en posesion de nuestro propio tesoro
(aunque la llevemos, durante toda nuestra vida colgada al cuello), de nada puede

servirme si no la encuentro por mi misma. Rica de mi pobreza, esto es: de mi
hambre.

A expressdo de Virginia Wolf existe, para ela, porque ela foi capaz de encontrar “a
chave do tesouro” que a torna rica. Essa referida “chave” estabelece-se como um simbolo da
possibilidade da expressdo literaria E é essa dificuldade de encontrar a forma da expressao,

justificada pelo fato de ndo ter ela mesma se encontrado, que é o tema da carta a Virginia.

Virginia Wolf pensava-se através do mundo que ela mesma criava, sua obra em
terceira pessoa fala dela mesma com uma proximidade tdo grande, que nos sentimos intimos

ao adentrarmos o mundo de seus pensamentos — nos sentimos em uma conversa com naés
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mesmos porque encontramos vida em seus personagens e nos identificamos, conseguimos

fixar um didlogo com a prépria escritora através de sua ficcao.

No caso de Victoria, é a sua fome que faz com que ela escreva, por necessidade em
busca da expressdo. Essa fome é simbolo da caréncia de expressar-se e € por isso que ela
anuncia, talvez como uma maneira de demonstrar modestia (da falsa), que todos os artigos
reunidos em seus testemunhos sdo “una serie de testimonios de mi hambre. iDe mi hambre tan
autenticamente americana!” (OCAMPO, 1981, p.8). A caréncia da expressdo de Victoria
também se confunde com a busca pela expressao americana.

Sabendo do desejo de Virginia pela leitura de livros produzidos por mulheres, Victoria
confessa (198, p. 9): “Like most uneducated South American woman, | like writing... Y, esta
vez, el uneducated debe pronunciarse sin ironia”. O recurso da falsa modéstia ¢ comumente
utilizado em autobiografias para permitir ao autor dizer o que se quer protegendo-se das
criticas. Victoria ndo € mais uma mulher sul-americana que gosta de escrever, tampouco é

inculta, o contrario ela € um dos simbolos da cultura sul-americana.

Em contraste com a escrita de Virginia, a obra de Victoria tem outro viés, outra
caracteristica, essa menos explorada pelos estudiosos da literatura, um ramo subjugado como
secundario e, por muitas vezes esquecido: o falar de si que leva a uma compreensdo do
mundo. O espaco autobiografico como o espaco de reflexdo critica sobre a realidade a partir

das experiéncias singulares que lhe acontecem.

A questdo identitaria feminina sempre foi palco das correspondéncias entre Virginia e
Victoria, ambas preocupadas com a situacdo da mulher, mas o que elas buscavam era a
“esséncia”, ndo a identidade fixada através de levantamentos exagerados de caracteristicas,
fendmeno tipico do século XIX. Para Victoria “una mujer no logra escribir como una mujer
sino a partir del momento en que esta preocupacion la abandona” (OCAMPO, 1981, p. 13).
Sabendo disso Victoria assume a Virginia que seu sonho continua sendo o de expressar-se

como mulher, sem afetacéo. E continua (1981, p. 14):

Y si, como usted espera, Virginia, todo esfuerzo, por oscuro que sea, s convergente
y apresura el nacimiento de una otra forma de expresion que todavia no ha
encontrado una temperatura propicia a su necesidad de florecer, vaya mi esfuerzo a
sumarse al de tantas mujeres desconocidas o célebres, como en el mundo han
trabajado.

E a fome de Victoria que fez com que ela buscasse ultrapassar as amarras sociais para
tentar expressar-se enquanto mulher de uma maneira universal, assim como é também a sua

fome que faz com que ela busque-se a si mesma em todas as suas obras. O que Victoria
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Ocampo talvez ndo suspeitasse é que ela, buscando o caminho, j& havia tracado sua prépria
historia. Foi buscando a expressdo que ela conseguiu expressar-se, como um passarinho que

ndo percebeu o momento do salto porque ja estava voando.
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CAPITULO Il
INSTANCIAS AUTOBIOGRAFICAS: O CAMINHO DA MEMORIA

De um lado, as lembrancas distribuem-se e se organizam em niveis de sentido, em arquipélagos, eventualmente
separados por abismos, de outro a meméria continua sendo a capacidade de percorrer, de remontar no tempo,
sem que nada, em principio, proiba prosseguir esse movimento sem solugdo de continuidade. E principalmente
na narrativa que se articulam as lembrangas no plural e a memdria no singular, a diferenciagéo e a
continuidade.

Paul Ricoeur

A significacdo dos atos de ler e escrever, de uma maneira geral, se configurou como
uma tematica comum aos mais diversos interessados pela literatura, dentre eles a escritora,
editora e tradutora argentina Victoria Ocampo. Para Ocampo a leitura foi um prazer que se
instalou na inféncia justificado pela possibilidade de deslocamento do plano real para o
imaginario e pela possibilidade de construir uma nova esfera de sensibilidade. Ja a tarefa de
escrever se instala nos primérdios da alfabetizacdo e, com o tempo, se torna um espaco de
expressdo necessario na vida da autora porque, como afirma em suas memdrias, ndo haveria
outra solucédo para explicar as impressdes de amor e 6dio sobre o que lia e via que ndo fosse a
dificil e rica tarefa de fixar com palavras as mais variadas reflexdes. Por isso, a tarefa da
escrita foi a solucdo encontrada para sair do siléncio individual que sdo os sentimentos, pedra

fundamental e impulsionadora de sua constituicdo enquanto escritora.

Essa necessidade criadora algumas vezes esconde 0 humano na narrativa, em outras a
narrativa no humano. Flaubert disse: “Madame Bovary sou eu” e afirmou ser, ele proprio, a
matéria de sua mais controversa e resistente personagem — ele, homem, em pleno século XIX,
dizia ser a invencdo de uma mulher que ndo se prendeu as amarras da época. Flaubert se
disfarcava sob o pano de uma narrativa, ele era a sua esséncia e seu proprio Deus. Nao por
acaso Cristina Vifiuela (2004), no comego de sua tese doutoral, utiliza tal passagem para
defender o carater eminentemente ou veladamente lirico da coisa escrita. Os mais diversos
teoricos, a luz de diferentes perspectivas da funcdo e da presenca do autor no texto literario,
ndo hesitariam em concordar que Madame Bovary é uma espécie de projecdo de aspectos
reconhecidos na realidade sociologica pelo escritor francés, na vida ficcional da personagem.
O que acontece com a literatura ¢ que esta desloca sob uma gama de possibilidades de

representagdo da subjetividade, ela “ejercita diversidad de grados que van desde la confesion
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desgarrada a una impasibilidad inalterable, aparente e imposible” (VINUELA, 2004, p. 49).
Se um escritor ficcional cria um mundo imaginado sem uma preocupacgdo necessaria com a
realidade sociologica, ao escritor autobiografico cabe a dificil tarefa da exposicdo do eu, tdo
vasto quanto o mundo e a imaginagdo, sem esconder-se atras de uma terceira pessoa e ainda

assim fazer com que possamos, nele, enxergar a completude inexistente.

De uma maneira geral € arriscada a tarefa da categorizagdo, mas esta também é uma
maneira que nds mesmos encontramos de fixar a incalculavel vastiddo do mundo em nossos
préprios olhos. A obra de Ocampo estabelece como base para o seu salto a escrita de si, mas
desenvolve-se de oito formas diferentes. A categorizacdo da obra de Victoria foi pensada
pessoalmente por Vifiuela (2004), dentre uma gama de possiveis entendimentos e categorias.
Para a autora, as marcas da subjetividade presentes na obra de Ocampo constituem-se como
um elemento constante e, portanto, possivel de ser pensado como constituinte do estilo
literdrio da autora, porque tais marcas se fazem presentes em géneros em que o eu é a propria
substancia, como a autobiografia, mas também aparecem em outros géneros, nos quais a

presenca do eu € mais inusitada, como é o caso do texto dramatico, por exemplo.

A primeira forma de expressdo escrita encontrada na obra de Ocampo é o texto
dramatico. Vifiuela (2004) atribui essa ocorréncia a uma possivel vocacdo frustrada, originada
no fato de Victéria, em infancia, haver querido ser atriz sem ter tido a possibilidade de
dedicar-se a tais estudos pela posicdo social ocupada pela profissdo na época — relacionada
com prostitutas e vista de maneira pouco nobre - e pelas ideias tradicionais de sua familia. La
laguna de los nendfares foi o primeiro texto do género publicado por Ortega y Gasset, na
Revista Occidente, em 1926, sem a autorizagcdo prévia da autora, que considerava a obra de
escasso Vvalor literario. Além da obra publicada clandestinamente, Vifiuela (2004, p. 24)

afirma que “otras obras atin no han sido publicadas y permanecen desconocidas”.

Outra forma de literatura presente na obra de Ocampo, dentro da classificagédo de
Vifiuela, sdo as correspondéncias. As cartas, para Victoria, se apresentam como uma das
ocorréncias mais importantes de sua obra, pois se inserem de maneira mais ou menos
inusitadas em obras de outros géneros, como é o caso da autobiografia e dos testemunhos, que
possuem capitulos compostos apenas por cartas. Além disso, alguns volumes de cartas foram
organizados e publicados na forma de livro pela escritora ainda em vida. Vifiuela ressalta que
as cartas podem ser distinguidas em duas vertentes distintas: publicas e privadas. As primeiras

seriam as cartas destinadas a personalidades, mortos, ou a nagoes; e as segundas seriam as de
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cunho intimo, como as enviadas a familiares, amigos e algumas relacionadas as cronicas de
viagem. E importante salientar que estas Gltimas sdo consideradas parte da obra plblica da
escritora a medida que vao sendo publicadas. Algumas delas publicadas pela propria Ocampo,
outras apenas de publicacdo pdstuma. Um exemplo basico de cartas intimas transformadas em
publicas séo as cartas escritas a Delfina Bunge, publicadas como um capitulo da adolescéncia
da autora, no segundo volume de sua autobiografia.

A terceira vertente destacada por Vifiuela sdo os dialogos com amigos e
personalidades importantes dentro do viés literario. Os dialogos séo espécies de entrevistas
elaboradas pela autora e publicadas posteriormente na revista Sur. Sobre a execucdo desses
dialogos, Vifiuela (2004, p. 26) afirma que “suele iniciarse con el recuerdo que despierta una
seleccion de fotografias vinculadas con el entrevistado. Las fotografias son el punto de partida
para emprender un viaje hacia la repercusion de una vida, una época”. Dessa forma, a ideia
de didlogo é mais completa que a de entrevista, pois pressupde uma clareza textual quanto a
presenca da autora, desde suas memodrias. A luz dessa categoria foram publicadas apenas duas
obras, uma delas com Borges e outra com Mallea. A ideia de didlogos, agregamos um viés
diferente a classificacdo de Vifiuela: o didlogo com textos literarios. Nesses dialogos, a autora
efetua uma reescrita comentada da obra de diversos autores, que por razbes multiplas a
tocaram e que influenciaram parte importante de sua vida. Essa forma de escrita caracteristica

de Ocampo esta disposta em trechos de sua autobiografia.

Além dos diélogos, Vifiuela insere também poesias, que estdo contidas apenas nas
paginas de sua autobiografia; traducfes de um grande nimero de obras em francés e inglés; os
testemunhos, publicados em dez séries e sob diferentes perspectivas; e 0s ensaios, por vezes
confundidos com espécies de testemunhos. Vifiuela (2004, p. 28) afirma que “la caracteristica
principal de sus ensayos es el de estar dirigido al lector comdn, sin pretension de estilo
académico erudito”; entre eles estariam obras conhecidas como “El viajero y una de sus
sombras”, “Keyserling en mis memorias”, “Tagore en las barrancas de San Isidro” e “De
Francesa a Beatrice”. Um exemplo desses casos é a obra Tagore en las barrancas de San
Isidro. Nesta ocasido, 0 poeta, diagnosticado com problemas respiratorios, estende sua estada
em Buenos Aires por motivos de saude e a autora aluga uma casa vizinha a manséo de sua
familia para abriga-lo em um lugar arborizado e longe da metrépole que crescia. Nesse

periodo, que durou alguns meses, Ocampo estabeleceu uma relagcdo de amizade com o escritor
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que j& era um referente literdrio na vida da autora e escreveu sobre a experiéncia de recebé-lo

e acolhé-lo em sua terra.

Resolvemos, neste ensaio, deixar por ultimo o caso da autobiografia porque, segundo
0 estilo egotista (termo utilizado por Vifiuela) da autora, esta seria a forma literaria que se
dedicaria de maneira mais explicita & pessoalidade e aos pensamentos de Ocampo. E relevante
também a frequéncia com que os outros géneros trabalhados por Victoria aparecem
travestidos em sua hibrida autobiografia que por vezes se confunde com um testemunho, um
ensaio, uma correspondéncia, uma poesia. Os mais variados géneros dialogam na obra da
autora e convergem na narrativa autobiografica contribuindo para o seu sentido proprio: o
intento da completude. A obra autobiografica de Ocampo possui um tom confessional,
funcionando com uma ferramenta para a compreensao de si mesma, reflexdo, ponderacéo, e
também como uma obra de tom publico. E natural que essas duas caracteristicas caminhem

juntas na obra da escritora, que sempre fez de si mesma o conteddo e o estilo de sua escrita.

O caminhar entre a esfera publica e a privada, na verdade, é o caminho proprio das
obras autobiograficas nas mais diversas configuracdes ao longo da historia: algumas vezes
introduzindo-nos na narrativa a vida privada da figura publica e outras vezes tornando publico
um testemunho privado e periférico. Segundo Arendt (2007), a convivéncia dessas duas
esferas sociais (publica e privada) existe desde os primoérdios dos seres humanos, nascendo
em conjunto com a sociabilidade humana, que culmina com as comunidades e as polis gregas,
provocando ferozes reflexdes sobre aquilo que nos € intimo e o espago compartilhado com os

outros.

Para Arendt, a esfera publica carrega consigo o papel de constituicdo da realidade,
pois nela estdo dispostas diversas coisas que podem ser vistas, ouvidas e sentidas de uma
maneira coletiva. Os sentimentos e impressfes que temos das coisas, como também as
paix0es profundas, por exemplo, quando presentes apenas em nds, estdo condenados, segundo
a autora, a uma subvida obscura que so se transforma em realidade quando transpassados a
esfera social, através de operacdes de desindividualizacdo desses sentimentos e historias. As
formas de expressdo desses sentimentos podem ser varias, inclusive a recorréncia ao texto

escrito, a literatura.

Para a autora, é na interioridade, no ambito da pessoalidade, o lugar em que ocorre 0

“sentimento”, inclusive os sentimentos mais profundamente sentidos, caracterizando assim
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uma realidade individual, que s6 passa a existir na realidade socioldgica quando relatados.
Outrossim, estes ndo podem ser transparecidos sem risco de perda de sentido para a esfera
social (em que somos identificaveis), pois ao efetuarmos a passagem de uma informacao
contida em uma esfera para a outra ocorre uma transformacao dessa informacéo, ou seja, ndo
existe uma ponte que nos ligue diretamente desde o &mago de nossa subjetividade até a esfera
pablica em que nos conhecemos e reconhecemos. Por outro lado, a nogéo de publico inclui
um mundo coletivo que ¢ diferente do espaco que nos cabe dentro dele. O publico esta, para

Arendt, ligado ao compartilhamento que permite a construcdo de uma realidade aparente.

A esfera publica estd marcada, para Arendt, pela existéncia de um mundo comum (ARENDT,
2007, p. 66):

O mundo comum é aquilo que adentramos ao nascer e que deixamos para tras
quando morremos. Transcende a duracdo de nossa vida tanto no passado quanto no
futuro: preexistia & nossa chegada e sobrevivera a nossa breve permanéncia. E isto
que temos em comum ndo s6 com aqueles que vivem conosco, mas também com
aqueles que aqui estiveram antes e aqueles que virdo depois de nds. Mas esse mundo
comum sé pode sobreviver ao advento e a partida das geragdes na medida em que
tem uma presenca publica.

Era, portanto, na esfera publica em que habitava a permanéncia pds-morte, a lembranca
coletiva, que situada dessa maneira, nos traz a ideia de permanéncia. Arendt salienta que
algumas pessoas ingressavam na esfera publica para ndo se perderem completamente na
intimidade passageira. No entanto, para Arendt, este € um fenémeno que se modifica com a

modernidade. E afirma que

Talvez o mais claro indicio do desaparecimento da esfera publica na era moderna
seja a quase completa perda de uma auténtica preocupacdo com a imortalidade,
perda esta um tanto eclipsada pela perda simultdnea da preocupacdo metafisica com
a eternidade. (ARENDT, 2007, p. 65)

Arendt, atendo-se a tal perda, defende que a falta dessa preocupacdo se da pela
identificacdo do principio de eternidade com um excesso de vaidade, que acaba realmente
com a consideracdo da coincidéncia entre o desejo de imortalidade terrena e a simples

vaidade.

No entanto, a autora reflete que ndo é que na era moderna ndo haja a necessidade de
admiracdo publica, ela existe, e esta necessidade € comparavel a necessidade de riqueza, mas
essa admiracédo, na sociedade capitalista, ndo é vista como sindnimo de imortalidade, ou seja,

ndo existe, nela, a durabilidade contida em outros tempos.
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A historia das autobiografias pode ser pensada em conjunto com as reformulagdes
dessas relagGes entre a vida privada e a esfera publica, que muito se relaciona com as idéias

de memoria individual e coletiva de Ricoeur (2007).

Ricoeur assinala que as reflexdes sobre a configuracdo, 0 espaco e a esséncia das
memorias passaram historicamente por enfoques variados. Dos quais destaca dois momentos
especificos: a tradi¢ao do olhar interior e a memoria coletiva. Se a principio a memdria era a
base da educacgéo e confundia-se com tesouros de citacfes, com o passar do tempo esta, com a
publicacdo das Confissdes de Santo Agostinho passou a ser vista como um elemento
eminentemente individual e privado. Desde as publicacbes de Agostinho, outros autores
ressaltaram o valor subjetivo das memarias, como John Locke e Husserl; mas essas reflexdes
alcangam um plano de mudanga com a ideia de Maurice Halbwachs, baseado no conceito de
Durkheim de “quadros sociais da memoria”. Segundo Ricoeur (2007, p. 130) “deve-se a
Maurice Halbwachs a audaciosa decisdo de pensamento que consiste em atribuir a memoria
diretamente uma entidade coletiva que ele chama de grupo ou sociedade”. A tese construida
por Halbwachs e reconstituida por Ricoeur é de que o ser humano, para lembrar-se, precisa
dos outros. O importante passo da obra A Memdria Coletiva, no entanto, encontra suas
limitacBes quando, em lugar de estabelecer uma relacdo dialética entra a memoria individual e

a coletiva, estabelece que a primeira derivaria, necessariamente, da segunda.

No caso das autobiografias, poderiamos enumerar as autobiografias historicas e
espirituais (centradas em figuras publicas) como exemplares maximos das autobiografias nos
séculos XVIII e X1X, na contemporaneidade vivemos um boom de literatura de testemunhos,
de carater confessional e de visdes periféricas, e de shows de exibicdo do privado como

publico.

Sobre a relagdo entre a esfera publica e a vida familiar, Arendt (2007, p. 67) afirma que:

Embora o mundo comum seja terreno comum a todos, 0s que estdo presentes
ocupam nele diferentes lugares, e o lugar de um ndo pode coincidir com o do outro,
da mesma forma como dois objetos ndo podem ocupar 0 mesmo lugar no espago.
Ser visto e ouvido por outros é importante pelo fato de que todos véem e ouvem
angulos diferentes. E este significado da vida publica, em comparagdo com a qual
até mesmo a mais fecunda e satisfatéria vida familiar pode oferecer somente o
prolongamento ou a multiplicacdo de cada individuo, com 0s seus respectivos
aspectos e perspectivas. A subjetividade da privatividade pode prolongar-se e
multiplicar-se na familia; pode até tornar-se tdo forte que seu peso é sentido na
esfera publica; mas esse “mundo” familiar jamais pode substituir a realidade
resultante da soma total de aspectos apresentados por um objeto a uma multiddo de
espectadores.
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No entanto o termo “privado”, deriva da ideia de “privagcdo”. Para Arendt, este termo
levado as Ultimas consequiéncias designa um homem sem nenhum principio de humanidade,
isto é, de convivio, e também sem nenhuma ansia de permanéncia, pois, para ele, 0 mundo
acaba junto com sua propria vida. A partir disso, ligamos a ideia de “privado” aquilo que nos
é tdo intimo que morre conosco, quando morremos, sem tornar-se sociologicamente real, a

partir da ideia de realidade construida pelo compartilhamento da esfera pablica.

Para Arendt, na modernidade ambas as esferas encontram a sua derrocada: “a esfera
publica porque se tornou funcgdo da esfera privada, e a esfera privada porque se tornou a Unica
preocupacdo comum que sobreviveu” (ARENDT, 2007, p. 79). E importante que lembremos
que as reflexdes da fildsofa sdo um recorrido historico sobre a historia do privado e do social
na sociedade e, com a culminancia do capitalismo, essas duas esferas confundem-se e diluem-
se uma na outra. E com a dissolucdo da esfera privada que surge o espago proprio para a
subjetividade interior do individuo, como uma espécie de fuga do mundo exterior:

A distingdo entre esferas publica e privada, encarada do ponto de vista da
privatividade e ndo do corpo politico, equivale a diferenca entre o que deve ser
exibido e o que deve ser ocultado. Somente a era moderna, em sua rebelido contra a

sociedade, descobriu quéo rica e variegada pode ser a esfera do oculto nas condicGes
da intimidade (ARENDT, 2007, p. 82)

No entanto, hd na esfera privada o espaco para o ndo fdtil, isto é: coisas que
necessitam ser expostas ao plblico para que alcancem alguma forma de existéncia. E nesse
entre-caminho entre o publico e o privado que as autobiografias se estabelecem: constituem
uma ponte modificadora e de passagem do privado, porque nos contam daquilo que é um
movimento privativo do sujeito, de suas futilidades, de sua intimidade, ao publico, espaco que
as torna forga e sangue (BENJAMIN, 1996) porque ao serem narradas e publicadas, as
memorias assumem um valor social de compartilhamento. As recordagdes de Victoria,
editadas em sua autobiografia, também caminham, em estrutura e conteudo, na vereda de
conciliar o espago publico e a esfera privada, tdo fortemente dissipada na formacédo de tal
género literario; primeiro porque era ela uma pessoa que ocupava um importante papel de
promogé&o social e também porque aquele era um espaco de abertura de sua propria e subjetiva

localizagdo no mundo, trazendo a tona um tom de confisséo e testemunho.

Pela mesma razéo, neste capitulo buscamos mesclar o enfoque nos aspectos formais e
no contetido a medida que estes trabalham coletivamente para a constru¢do do sentido da

obra. Além disso, preservamos como titulos para as instancias que se seguem 0s nomes dados
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pela escritora aos volumes de sua autobiografia. A permanéncia se da de maneira proposital,
por considerarmos impossivel uma melhor defini¢do das instancias narradas que a feita pela

prépria autora.

1. El Archipiélago: o caminho da memoria.

Onde ¢é que nasce uma personagem autobiografica? Em que momento resolvemos
transportar-nos para o tempo e o0 espago apartado da vida escrita? No caso autobiografico é
comum que a personagem comece quando sentimos, ndés mesmos, termos comecado.
Comegamos muito antes de nascermos, somos partes de discursos pré-construidos, nascemos
em um berco de expectativas e desejos, mas, no entanto, somos outro proprio desejo e nos

entendemos como uma eterna disputa de vetores que, em conflito, nos criam — a resultante.

Dessa maneira, como € comum nas autobiografias historicas (KINGLER, 2006), El
Archipiélago, primeiro livro da autobiografia de Victoria Ocampo, comeca a contar a vida de
Victoria antes mesmo de que ela nascesse. O livro primeiro estd tomado por referéncias ao
final do periodo colonial e a0 comego da Republica Argentina, momento que Victoria
presenciou em sua infancia através dos relatos de seus familiares. E na primeira pagina que

€SCreve:

Oid mortales el grito sagrado...

Allons enfants de la patrie...

Estos himnos estuvieron entre las primeras canciones que retuve y canté, junto con
el Arror6 mi nifio y el Il pleut, il pleut bergére. Los mezclaba, pues para mi la patria
se extendio pronto mas alla de la frontera. (OCAMPOQ, 2010, p. 19)

Ao introduzir-nos ao mundo historico que antecedeu o seu nascimento (historia de
suas familias, os Aguirre e os Ocampo), Victoria nos traz os hinos francés e argentino como
fundamentais na sua constituicdo. A utilizacdo conjunta de tais referéncias ja nos permite
prever os conflitos de “pertencimento” e “ndo pertencimento” a patria que esta presente em
toda a sua obra.

Desde pequena educada em francés e argentina de nascenca e vida, a autora nos
apresenta a sua maneira de ver o mundo e as fronteiras como incertas, estamos adentrando na
histéria de uma cidada nédo apenas argentina, mas do mundo. A convivéncia dos dois hinos,
ambos em seu idioma original, sdo amostras indicadoras do plurilinguismo latente na

escritora: sua autobiografia é também um espaco de interposicdo de linguagens, de simbolos
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das mais diferentes culturas, representados pelos idiomas espanhol, francés e inglés, cada um
por uma razéo de importancia distinta.

Ja a cena do nascimento da autora ¢ descrita de maneira mistificada: “Nada hacia
prever, un 7 de abril a las cuatro y media de la tarde, cuando naci, frente al convento de las
Catalinas, el vuelco que iba dar el mundo. Las palomas se posaban en las cornisas de la
iglesia, como ahora.” ( OCAMPO, 2010, p. 20).

A mistificacdo exemplificada na imagem dos pombos pousados nas pontas da igreja,
antecedida por sua propria nocdo de importancia (a volta que daria 0 mundo) é acompanhada
por outro nascimento, o da Argentina enquanto nacao independente, j& explicitado na pagina
seguinte:

La patria insignificante que me habia tocado estaba in the making. Nacia una futura
gran ciudad que merecia el nombre de Gran Aldea, todavia. Las familias de origen
colonial, las que lucharon y se enardecieron por la emancipacion de la Argentina,
tenian la sartén por el mango, justificadamente. Yo pertenecia a una de ellas, es decir
a varias, porque todas estaban emparentadas o en vias de estarlo. (...) La cosa habia
ocurrido en casa, 0 en la casa de al lado, o en la casa de enfrente: San Martin,

Pueyrreddn, Belgrano, Rosas, Urquiza, Sarmiento, Mitre, Roca, Lopez. Todos eran
parientes 0 amigos. (OCAMPO, 2010, p. 21)

E este o inicial contexto de suas memorias: a simultaneidade de nascimento entre Victoria e a
Argentina, ademais do estabelecimento de uma relacdo de proximidade com nomes de
personagens famosos da histéria argentina: enquanto os generais que lutaram para libertar a
Argentina eram parentes ou amigos, Victoria nasceu em uma tarde, em frente ao convento das
Catalinas. E em conjunto com a patria que Victoria cresce em suas memorias e as lembrancas
da “Gran Aldea” vdo se modificando até o tltimo tomo de suas memorias. A introdugédo da
sua autobiografia € condizente com aspectos de uma autobiografia historica (KINGLER,
2006), como a de Sarmiento, por exemplo, que, como afirma Amicola (2007), constitui a
caracteristica romantica da autobiografia, a passagem da histéria publica a privada: um
homem representando uma patria. No entanto, enquanto Sarmiento ocupa toda a sua obra
falando de si através de suas raizes e criagdo, Victoria estabelece este espaco como uma
introducdo a sua autobiografia. Dentro da organizacdo deste primeiro tomo, 0s aspectos
relacionados ao seu nascimento e a origem de sua familia estdo destinados a dois capitulos
iniciais: o primeiro ¢ um “prefacio” e o segundo ¢ chamado de “antecedentes” que
correspondem apenas a dois dos oito capitulos presentes neste primeiro tomo de sua
autobiografia. Nesses capitulos estd clara a intengdo de explicar o “de onde venho”, que,

certamente influenciara no resto de suas memorias.
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O passo seguinte de Ocampo foi justificar a escolha do género autobiogréfico em um
pequeno capitulo chamado “Propésitos”. E nesse capitulo que a editora afirma que o que ela
tenta escrever “se parece a la confesion porque pretende ser veridico y porque proclama una
fé&” (OCAMPO, 2010, p.57), refletindo entdo que essa fé nao é igual aquela que se ensina nas
igrejas, mas se aproxima aquilo que Lejeune chama de “Pacto autobiografico: o acordo de
veracidade entre aquele que escreve a obra autobiografica(sendo nela autor e personagem), a
obra e o leitor. E nesse capitulo que ela reafirma o pacto de verdade, nesta autobiografia que
pretende ser um “diagnostico de un ser y de la época en que le toco vivir” (OCAMPO, 2010,
p.57). No entanto, essa verdade, esse pacto que a autora busca estabelecer, ndo se afasta,
como muitos estudiosos com uma visao mais reduzida de literatura, da préatica da arte porque,

como afirma na introducéo de seu livro, com base nas afirmacdes de Aldous Huxley:

En el arte (y para que la cosa escrita cobre vida hay que ser arte o serd nonata) no
bastan la verdad, la sinceridad, la voluntad, la perseverancia, la honestidad
intelectual: hace falta talento.

Las cartas de amor de Keats despiertan interés apasionado — dice Huxley -. Son tal
vez mas importantes, literariamente, que sus poemas. (OCAMPO, 2010, p. 57)

A concepcdo de arte de Victdria, pensada no viés literario, ndo passava pela ideia de
gue para um texto ser considerado importante literariamente era preciso que este fosse
necessariamente ficcional, mas que o determinante para a sua importancia era,
inevitavelmente, o talento do autor demonstrado no texto. Neste sentido os textos acordados
com a realidade também dependem, para nao cairem nesse grupo considerado como “nonata”
de talento, como afirma (idem) “Para que la sinceridad se exprese, es obligatorio que la
socorra, que la traduzca el talento”. E dessa maneira, pensando na sinceridade auxiliada pelo
talento como uma possivel construtora da boa literatura ela nomeia sua autobiografia de
“Documento” (OCAMPO, 2010, p.57), na concepgao de que este serve para a ilustracdo ou
para a comprovacao de sua propria existéncia. E continua:

También me hubiera aliviado hablar en tercera persona de mi misma, no sélo por las
ventajas que ofrece (especialmente si uno habla de si mismo en esa tercera-primera
persona que son tan a menudo las novelas y cuentos), sino porque me siento, por
momentos, tan lejos de cierta mi misma como lo puedo estar del pelo que me han
cortado y barren en la peluqueria (...). Yo no soy “aquello”, lo perecedero que

formé parte de mi y ya nada tiene que ver conmigo, soy lo otro. Pero ;qué?
(OCAMPO, 2010, p.58)

A escolha pela primeira pessoa em toda a sua obra é reafirmada através da escrita de sua
autobiografia e novamente justificada porque, como conta em seguida, 0 mecanismo da

escrita tradicionalmente literaria (em terceira pessoa) nao seria de seu dominio. No entanto é
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importante ressaltar que ndo h4, na obra de Victoria, o desejo de afastamento da literatura
(OCAMPO, 2010, p.58), 0 que a autora pretende é, pelo contrario, aproximar-se dela dizendo

a sua verdade.

Para justificar como se da essa tentativa de aproximacdo da literatura através da
autobiografia, ela da o exemplo de Trotsky ao renunciar a escrita em terceira pessoa por
consideré-la uma forma convencionalmente literaria. Ocampo afirma que, 0 modo como
Trotsky diz querer afastar-se da literatura lhe parece pejorativo unicamente e defende que
existe outro lado, “el bueno”. E segue:

Tampoco quiero hacer “literatura” entre malévolas comillas. Y menos con

recuerdos. Pero declaro que en lo que atafie a la buena literatura, no soy yo quien la
evita, seré ella quien se aparta de mi, en todo caso.

(...)
Deseo que este documento se acerque a la buena literatura, porque asi comunicard su
verdad. Si se aproxima a la mala, quedara incomunicado. (OCAMPO, 2010, p.58)

E dessa maneira que Victoria nos introduz aquilo que seria o corpo real de sua obra, que
explica o seu encantamento pela obra literaria e como percebe difusas as fronteiras até hoje
tdo incertas e discutidas entre as escritas de si e a literatura, observando que, para ela, é
talento que apaga as malditas aspas da palavra literatura e também que propicia a dificil tarefa
de contar a “verdade”, ainda mais quando pensamos em recordacGes tdo distantes que ja
difusas, que ja ndo se parecem conosco. E falando em primeira pessoa que Victoria acredita
aproximar-se da literatura boa, aquela que segundo a autora ndo cai em afetacdes ou lugares
comuns, mas que é sincera até dentro da ficcdo. Ela pretende aproximar-se da literatura para
que com a obra possa comunicar a sua verdade.

A opcdo pela publicacdo poOstuma, pensada e autorizada pela autora, fica de
subentendida justificacdo pela publicagédo do primeiro volume da obra no mesmo ano de sua
morte. Esse primeiro volume, em que esta disposta a justificativa supracitada, se chama El
Archipiélago, e trazemos outra vez o nome do livro porque ele se refere ao trabalho de

rememoracao efetuado pela autora, que afirma que

Como esos suefios que no conseguimos reconstruir, al despertar, sino por
fragmentos, y de los que conservamos, por lo contrario, la atmésfera de angustia o
de felicidad, mis primeros recuerdos emergen en mi memoria consciente como un
archipiélago caprichoso en un océano de olvido. (OCAMPO, 2010, p. 61)

A expressdo utilizada por Victoria € a mesma pensada por Ricoeur que pensa em
“Arquipélagos separados por abismos”. A ideia estd em consonancia com a do autor que
descreve os arquipélagos, representativos das lembrangas, e 0s abismos figuradamente vistos

como esquecimento, fariam parte de um todo maior chamado memdria, e esses arquipélagos
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sO seriam acessados através do trabalho da rememoracgdo. E, se para a autora o trabalho da
rememoracdo € arduo e pode ser entendido como uma busca, dentro das &guas do
esquecimento, pelo arquipélago confuso de suas lembrangas, é preciso que entendamos como
acontece esse processo de procura.

Como lhe chegam as lembrangas mais remotas? Por que justo essas lembrancas e ndo
outras? Como escolheu aquilo que ela levard conscientemente ou inconscientemente para a
sua autobiografia? Para responder a esses questionamentos, que nela surgem antes que a obra
chegue ao leitor, Ocampo cria um capitulo intitulado “Hacia el archipiélago”, trazendo para
ele a idéia de caminho de busca até chegar as verdadeiras lembrangas. Nesse capitulo, ela
reflete sobre o trabalho da rememoracéo e traz a tona diversas maneiras contar suas memorias.
J& ao principio do capitulo a autora (2010, p. 64) afirma que “La interpretacion de mis
recuerdos depende, desde luego, de lo que yo creo ver em ellos”, abrindo espaco para se
pensar a recriacdo de sua historia biogréfica. Victoria compreende, que a pesar de seu esforco
no sentido de ser fiel as suas memorias, de ndo haver nela o interesse deliberado de escolha de
suas memadrias, seu olhar sobre o seu passado hoje ndo pode ser o0 mesmo da época em que 0S
fatos aconteceram, que ha uma maneira diferente de observar as suas lembrancas, porque ela
se modificou com o tempo e, com ela, as recordacdes. E nesse sentido que acreditamos poder
analisar o texto autobiografico como uma recriacdo e como literatura. A incerteza sobre 0s
fatos passados, confinados, como pensa Santo Agostinho, em um mar de esquecimento até a
sua emersdo, abre espaco para a recriacdo narrativa e, tratando-se de uma obra escrita,
literdria. A davida sobre a organizacdo da memdria, sobre 0s processos de evocacao de
passagens de sua vida é operante em toda a obra da escritora argentina, mas assumem um
papel principal nesse capitulo. Se tivéssemos que selecionar duas afirmacfes persistentes
nessa parte de sua autobiografia estas seriam: a intencdo da autora de ser fiel as suas
lembrangas e a sua certeza da impossibilidade de fazé-lo. Quando Victoria (2010, p. 62) diz
que “no sé si los recuerdos que ordeno a continuacidon de este son anteriores o posteriores”,
corrobora com a duvida sobre os limites da possibilidade mneménica.

No mesmo capitulo em que escreve sobre as limitacdes da consciéncia e nos traz
também a idéia freudiana de inconsciéncia, é possivel perceber a enumeragdo de diversos
disparadores da memoria e de nocdes do processo de conscientizagdo de determinada
lembranca. Um exemplo disso é o encontro da argentina com as ilustragdes de Gustave Doré
da obra Dom Quixote, de Cervantes. A escritora afirma (2010, p. 62) que “con la rapidez de
un perfume, esta escena me transportd para el Baldio cerca de Palermo y a lo que ocurrié
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después”. A cena de Quixote sobre o seu cavalo despertou em Victoria uma lembranca de sua
infancia, relacionada a um lugar especifico, que ndo se relaciona em nada com a obra de
Cervantes, ou com os desenhos de Doré, a ndo ser porque ambas fazem parte dos vieses da
(in)consciéncia da autora. Ela é, antes de tudo, a construtora das diversas significacdes e onde
todas as relagdes se estabelecem. Observamos neste caso, 0 processo em que um objeto,
espalhando-se como um perfume na mente da autora — e aqui estd uma imagem sinestésica -,
modifica-se em uma recordacdo longinqua, mas como veremos um pouco mais adiante, é
comum também que sua lembranca sirva como um estimulo disparador na direcao de objetos
concretos, como um poema de Tagore, ou um drama de Shakespeare: a vida de Victoria se
transforma na arte, assim como a arte se revela em sua prépria vida, isso porque é nela que as
duas instancias vivem, ela € o centro criador de significados, significantes e significacdes.

E dessa maneira que a escritora nos introduz ao seu Archipiélago de lembrancas,
buscando antes do texto coerente, excertos de memarias que surgem sem ordem cronolégica e
abruptamente interrompidas, como as lembrancas distantes que se tornam nebulosamente
conscientes para nés. As passagens enumeradas por Victoria sdo curtas em sua maioria e se
referem a episddios de sua infancia, desencadeados pela lembranca de pessoas, lugares,
objetos, sentimentos. A composi¢éo de tais trechos se organiza da seguinte maneira: sdo trinta
e seis pequenas lembrancas curtas truncadas, com um titulo especifico e apenas uma longa,
quase do tamanho de um capitulo inteiro, intitulada Buenos Aires, dessa maneira somam-se
trinta e sete passagens, sendo uma notavelmente mais importante.

Cada lembranca € introduzida a partir de um titulo especifico, que indica e enumera
uma passagem. Intituladas por nomes que indicam lugares, sentimentos, objetos, pessoas e
situacdes, as curtas lembrancas de Victoria sdo contadas como flashs. E nesse compéndio de
lembrangas que Ocampo narra a sua primeira viagem a Europa, por exemplo. As lembrancas
desconexas se organizam em uma espécie de arquipélago, mas assim como tais disposicdes
geograficas o sdo, ndo possuem uma clara linearidade (espacial ou temporal). A coeréncia esta
na tematica e, justamente, no fato de serem propositalmente interrompidas e separadas.

As recordacoOes relacionadas, desse modo, nos carregam a bordo da primeira viagem
feita por Ocampo e trazem lembrancas desde a chegada ao navio que Ihe conduziria a viagem,
até a volta a sua cidade natal. Por esta razdo encontramos também aquele excerto que
corresponde a sua volta a Buenos Aires, que se destaca pelo tamanho e importancia, e

corresponde a uma vasta passagem sob o nome da cidade natal da autora: Buenos Aires®. Essa

2 . s ST . N . ; .
Trataremos mais especificamente dos episddios relacionados as viagens de Ocampo no capitulo seguinte.
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diferenca de tamanho, talvez aludida pelo fato de haver sido o lugar em que a autora mais
tempo tenha passado a referida época, nos abre espaco para que pensemos a maneira
estrutural com que organizou sua obra: a principio a opgdo pela historicidade, pela
autobiografia classica; em seguida a introducdo de uma justificativa da obra, que lhe traz um
tom mais ensaistico; e prontamente 0 acesso as suas lembrancas a partir de titulos e curtos
textos desconexos, seguidos por uma longa continuacao intitulada “Buenos Aires”.

E nesse subcapitulo que Victoria nos introduz a sua vida infantil: filha mais velha de
uma tradicional familia argentina, desde pequena Victoria, juntamente com sua irmad
Angélica, tem sua educacdo iniciada a partir de professoras particulares. E a partir de sua
relacdo com sua irma Angélica, e entre as lembrancas dessas aulas ministradas por
professoras estrangeiras, que Ocampo nos introduz ao mundo de sua infancia vivido na cidade
de Buenos Aires. Ao contar-se crianca Victoria nos introduz em um mundo de riqueza e
predilecdo: era a preferida (justificado por ela pelo fato de ser a primogénita) de sua avo e
vivia em um mundo de mansdes, jardins, serventes e viagens a San Isidro. Quando pequena,
se muda para a capital com seus pais e suas irmas, e é entre Buenos Aires em um inicio de
urbanizacdo e San Isidro, na época eminentemente campestre, que grande parte de sua
infancia é narrada, ainda que sua primeira viagem a Europa faca parte também desse

panorama. Cabe ao primeiro livro de sua autobiografia, a narrativa de sua infancia.

2. El imperio insular: Adolescéncia e crise.

O segundo livro da Autobiografia de Ocampo é chamado EIl imperio insular e
corresponde, em sua maioria, ao periodo da adolescéncia de Victéria. O livro comegca com
uma introducdo, na qual Victoria explica aquilo que tratara em seguida. Para isso, a autora
denomina tal passagem “Ayer en el idioma de hoy”. Ocampo novamente ressalta como ¢
dificil voltar ao passado com os olhos adquiridos com o tempo (idioma de hoje) e afirma que
“cuando hablen mis dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve afios, me ayudardn a no
desfigurarlos, a no verlos solo desde mis zancos, a bajar a su nivel, algunas cartas
conservadas” (OCAMPO, 2010, p. 149). A autora ja nos anuncia a hibridez textual que trard
consigo essas memorias. Com o objetivo de analisar as lembrangas com os proprios olhos
adolescentes, a autora traz ao capitulo uma série de cartas escritas na epoca de sua
adolescéncia.

Ainda na introdugéo, Ocampo (2010, p. 149), afirma:
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No me cabe duda de que se podra pensar, con todas las apariencias de la razon, que
el Unico drama sufrido, las Unicas dificultades vencidas, en mi adolescencia y
juventud, eran de la indole del desayuno que no llegé a hora fija, o del bafio sin agua
caliente por una momentanea descompostura de la caldera. Sin embargo, esto que
parecia ser la verdad, no es toda la verdad, ni siquiera la mitad de la verdad.

Victoria era a primeira das seis filhas do casal Ocampo, nascida em uma familia que
cuidava das criangas e se preocupava com seu bem estar. Sua familia é descrita, de maneira
geral, como uma familia unida y a relacdo com suas irmas era boa, ainda que Angelica, por
ser a subsequente no que se refere a idade, tenha sido sua maior companheira. E neste tomo,
referido a adolescéncia em que a autora tem o seu primeiro forte contato com a morte:
primeiro Vitola, sua tia e madrinha mais querida, que faleceu em Paris durante a sua segunda
viagem a Europa e depois de sua irmé Clara, que descobre tardiamente sofrer de diabetes e vai
morrendo aos poucos e em pouco tempo. Os dois casos a autora afirma ter acompanhado de
perto, ainda que na morte de Vitola ela ndo tenha sido chamada para vé-la morrer. Sobre tais
mortes, Ocampo (2010, p. 151) afirma que: “Y muertes he sufrido en mi familia desde mi
infancia. Pero hay muertes y muertes seguin nuestro grado de carifio, de apego a un ser. Estas

dos muertes eran separaciones tan dolorosas que nada de lo demas contaba”.

Estes dois episodios sdo levantados pela autora como apices de sofrimentos profundos
durante a sua adolescéncia. No entanto, a autora afirma que nunca passou fome, frio ou sentiu
inveja dos bens que lIhe eram alheios e também ndo conheceu ninguém, até entdo que
houvesse passado por situacdes semelhantes, exceto pelos livros.

Havia, na casa de seus pais, avos e tios, os trabalhadores e serventes, mas Vitoria
afirma que os quartos que os criados ocupavam lhe pareciam lindos na infancia, o pdo que
comiam, mais gostoso, assim como o cha. A autora (2010, p. 152) afirma que seus pais e tias
avos tratavam muito bem quem os servia, sem identificar por bondade natural ou por um

sentimento de superioridade muito definido, e que:

Los hijos de los servidores, blancos o negros, que jugaban con nosotros lo hacian en
pie de igualdad para correr carreras, ganar o perder partidas de croquet. Nunca se
nos ocurrié pensar que porque Juancito o Alfredo eran negros, y Franky hijo de
mucamo irlandés, estaban en el deber de dejarnos ganar.

Para Ocampo, sua adolescéncia foi de uma inocéncia tremenda, pois de uma certa
maneira havia estado separada dos preconceitos do mundo. O mundo de Victoria era outro,
separado da realidade de Buenos Aires. Vivia no centro de uma alienacdo pelo carinho e
conforto, daquelas que apenas uma familia muito abastada e naquela época era capaz de

proporcionar. No entanto, é importante ressaltar a afirmacéo da autora de que néo pretende
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Dejar sentado que en mi familia no habia prejuicio de clase. Los habia. Incluso creo
que habia en la generacion de mi padre, si no en la anterior, un ligero, muy ligero
tinte de xenofobia. Por lo menos en cuanto a alianzas matrimoniales. (OCAMPO,
2010, p. 152)

Ao postular tais afirmacfes, Victoria afirma que em sua familia pairava no ar,
subententido, o preconceito contra estrangeiros, mas coloca-se também fora do ambiente em
que circundavam essas idéias. Victoria afirma que em sua familia a tradicdo mais forte era a
de ser argentino, e diz que “esto era bien marcado, a pesar de la educacion extranjerizante que
recibiamos, tal vez porque la consideraban (no sin razoén) mas refinada”(idem).

Ainda quanto a questdo de classe, Victoria afirma que os servidores geralmente
levavam toda a sua vida servindo as casas de suas familias em um sistema de vida
eminentemente patriarcal, em todos os sentidos que este termo possa carregar, inclusive todos

0S Seus inconvenientes; no entanto ressalta que:

Inconvenientes de que yo me sentiria victima mucho mas que cualquiera de los
numerosos servidores que he conocido y tratado desde mi infancia, y que no
parecian imaginar o necesitar otra clase de existencia (...) Yo la imaginaba con
intensidad y rebeldia de prisionera, consciente de los muros y de la segregacion
desde otro sector. Mi punto de vista era el de una adolescente capaz, cuyas dotes no
puede aprovechar no desarrollar planamente por via de una educacion adecuada, y
que lo intuye a diario. (OCAMPOQ, 2010, p. 153)

Posta de lado a alienacdo que lhe é de cabida atribuicdo, a adolescéncia de Victoria é
marcada pelo reconhecimento da autora, das limitacfes que ser mulher impunha na época e,
como toda boa adolescente, acompanhada de rebeldia e frustradas tentativas de ndo-
submissdo. Ocampo se sente apartada de seu dom (a representacdo), justamente pela falta da
educacdo adequada para o seu desenvolvimento; mas ainda assim tentava improvisar como
podia, dentro de casa, a feitura de verdadeiras dperas, com a ajuda de sua mae e irmas, mas
ISso ndo era suficiente.

Em sua autobiografia Victoria confessa que foi pouco estimulada, formalmente, a

investir naquilo em gostava e em que buscava crescer, e diz que como aluna:

No conocia la pereza para la lectura. No la conocia para escuchar musica (incluso la
que llevaba el rotulo de dificil); pero la conocia, y mucho, para leer misica a
primera vista (cosa que siempre hice pesimamente) Y cuando volvi a Europa no tuve
pereza para ir a los museos, ni para seguir los cursos en la Sorbonne o el College de
France, si los temas me atraian. (OCAMPO, 2010, p.154-155)

Os conflitos de Victoria com a sua Idgica familiar aumentaram com o tempo. Durante
sua adolescéncia a autora afirma que nédo era permitido as meninas de sua idade participar de
jantares, aos quais 0s meninos compareciam e que isso lhe causava muita angustia. Além
disso, seu pai era muito cuidadoso, e ndo considerava um habito saudavel que suas filhas
andassem de bicicleta, ou a cavalo, por medo de que se machucassem. Quanto mais percebia a
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distincdo nos tratamentos, mais revolta surgia em Victoria. Aos quinze anos participou por
primeira vez de um baile, seu Debute, sua apresentacdo a sociedade que frustradamente nada
mudou em sua vida, além do fato de poder comparecer a bailes junto a sua familia.

Além disso, é também nessa passagem da obra que a autora confirma as suas
predilecdes e seus gostos e habilidades para o teatro, a literatura, a musica e a arquitetura. A
literatura o teatro e a musica sempre estiveram presentes na sua vida desde a infancia.
Primeiramente em francés, devido as aulas de Mademoiselle (como chama sua professora de
francés) e em inglés, com as posteriores aulas de Miss Ellis, para somente na vida adulta se
apresentarem em castelhano.

J& na adolescéncia a autora afirma que “Nunca he leido un libro, visto una pieza de
teatro o presenciado un acontecimiento que considerara extraordinario  sin tener
inmediatamente necesidad de compartir mi entusiasmo o mi indignacion con cuanta persona
me caia en la mano”.

A maior arte de Victoria, sempre foi a escrita em primeira pessoa como uma lente
refrataria do mundo. Consta em suas obras, um vasto numero de testemunhos e ensaios, além
de livros compostos sobre obras de outros autores, como é o caso da Divina Comédia, de
Dante Alighieri, ou de suas obras sobre Virginia Wolf e Tagore. Além da necessidade de
compartilhar tudo o que via, lia, sentia, a autora trazia para a sua vida aquilo que presenciava
na arte.

Durante toda a autobiografia hd varias recorréncias a obras literarias para explicar
aquilo que acontece em sua vida. A arte trazia, em Victdria, reais consequéncias para a vida
desde a adolescéncia. Ainda na introducdo do segundo livro, a autora recorda a leitura de Une
ville flotante, de Julio Verne. Sobre a passagem final, na qual o raio é atraido pela ponta da
espada do vildo Harry Drake, permitindo assim que o mocinho se casasse com a vilva do
vilédo, Victoria (2010, p. 156) afirma que:

Lo cierto es que yo habia estado con el Jesis en la boca, esperando que
cayera el inesperado rayo. Tanto me impresiond, nos impresion6 a mi
hermana y a mi este siniestro personaje, que encontramos en la vida real un
hombre que nos pareci6 idéntico a Harry Drake descripto por Julio Verne
(...) Por su aspecto, como el del sefior parecido a Harry Drake, nos producia
un horror placentero y una curiosidad insaciable. ;seria de veras tan vil, como
el personaje a que se parecia?

Se ao comeco de sua autobiografia, obras literarias funcionam como verdadeiros
elementos disparadores de memoria, cada vez mais, no curso da narrativa, elas e seus autores

vao transformando-se em elementos fundamentais e protagonistas de sua historia.
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A nascente vida amorosa de Victoria € comparada, sem que o0 autor seja citado, com
uma obra de Shakespeare: A Midsummer Night’s Dream. Sobre as suas ficcOes amorosas
nascentes, Victoria (2010, p. 165) afirma que “no me detenia a comparar lo que yo sofiaba,
con lo que yo obsevaba” e completa que sempre buscava interpretar os homens que lhe
interessavam dando razao ao seu fabular “hasta que de pronto salia, como Titania, del suefio”.
Victoria (2010, p. 166) percebia que idealizava de maneira exagerada seus pretendentes, mas
“La Titania que me habitaba, repetia en un Midsummer Night’s dream del siglo XX, al
Bottom vestido de smoking o breaches: Thou art as wise as beautiful”; e para a autora era de
Shakespeare a voz da muchacha que fue.

Se a arte cabia uma parte tdo importante de sua vida, se podiam os livros falarem por
ela, ndo é de se estranhar que o capitulo seguinte, no qual sdo narrados os ocasos de sua
primeira e idealizada vida amorosa se chamem, justamente “Titania” em alusdo a
personagem de Shakespeare que, sob o efeito de uma “pog¢do do amor”, apaixona-Se
perdidamente por um homem com cabeca de asno; e que somente depois de passado o efeito
do veneno e com a consequente volta a si, reata a relacdo com o seu marido. Essa passagem é
descrita pela autora como um tanel de imaginacbes e idealizacbes de uma moca de
imaginagdo viva, que desemboca naquilo que, por ela é considerado “un castigo tremendo e

inmerecido” (OCAMPO, p. 169): o casamento e a escolha equivocada.

Se no final no ultimo capitulo do primeiro livro Victoria fala do comeco de sua paixao
por um L.G.F, com quem nunca manteve contato mais forte que cartas e olhares, no primeiro
capitulo do segundo liviro L.G.F perde seu encanto e abre espaco para diversos
enamoramentos, entre eles a paixdo por aquele homem que seria o seu marido. Dentre 0s
principais elementos elencados por Victoria como estimuladores para 0 comeco de suas
paixdes desesperadas e sofridas esta a beleza fisica. A autora afirma que aquilo que lhe
chamava a atenc¢do nos homens, a principio, era a beleza fisica; e que foi isto que lhe chamou
a atencdo em seu marido. A juncdo de beleza fisica e imaturidade, para ela, sdo as verdadeiras

raz0es de seu interesse por M.

As passagens do livro em que Ocampo narra o decorrer de sua histéria na adolescéncia
até o altar, estdo marcadas por afirmagdes como “una equivocacion, pena mas dura que la
muerte, porque era uma morte em vida”(OCAMPO, 2010, p. 169). Tais afirmagdes nos
apresentam o sentimento de arrependimento, de erro, e conduzem o leitor, naturalmente, para

0 compartilhamento de tal sentimento junto com a autora. As passagens de arrependimento,
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dentro da obra de Victoria sdo um ponto fundamental quando pensamos em sua trajetéria de
vida, pois, ainda que o leitor seja contra a infidelidade, por exemplo, acaba embarcando na
historia da autora sem pestanejar, devido a humanizacdo dos gestos, outrora vistos como

inescrupulosos, da autora.

Se a beleza masculina era, para Victéria, fundamental, a feminina também o era:
“cuando la cara linda pertenecia a una mujer, no habia peligro. Siempre me fascino la belleza

femenina, pero el leshianismo ha sido una tentacion o una comarca desconocida para mi”.

Como apreciadora da beleza, Victoria também admirava as mulheres belas e
charmosas, mais velhas que ela. Uma dessas mulheres admiradas por Victoria era Delfina
Bunge. Para Victoria, Delfina era “un ser privilegiado” porque escrevia, tinha um namorado
gue escrevia e um irmdo que também escrevia, mas além disso “Delfina era realmente una
mujer con un charme muy suyo. Inteligente y sensible, no tenia lo que se llama belleza, pero
algo que puede seducir tanto o mas”. Victoria afirma que Delfina era bela de uma maneira
natural (tudo o que em outras mulheres seria feio, nela se tornava lindo) e dizia sentir inveja
disso, mas ao mesmo tempo afirmava que “cuando la conoci se me aclaro el cielo tormentoso

de la adolescencia”(OCAMPO, 2010, p. 175-176).

A aparigdo de Delfina na narrativa insere um novo e determinante tom presente no
estilo da narrativa de Ocampo. Se antes havia uma continuidade narrativa propiciada pelo tom
do género autobiogréfico, Victoria agora decide contar sua histéria a partir dos Unicos
elementos que guarda dessa época: as cartas que escreveu & Delfina. E este 0 nome do ltimo
dos capitulos que antecede a sua vida de casada e conta a histdria de sua segunda e longa
viagem a Europa. Delfina se torna, na autobiografia de Victoria, uma personagem de
referéncia: Ocampo passa a tornar publico aquilo que antes era contado apenas a Delfina,
como segredo. Os limites possiveis entre o publico e o privado, se ja sdo permanentemente
confusos no estilo autobiografico, neste caso tornam-se ainda mais ténues. Nos, leitores,
invadimos a intimidade de duas amigas e nos tornamos também Delfinas, confessoras da

historia e dos segredos da juventude que floresce.

3. Larama de Salzburgo

E sob esse titulo que Victoria nos introduz o terceiro volume do texto em que ela

prépria cataloga a sua vida: o periodo de casada. O capitulo comeca em sua viagem de lua-de-
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mel, uma semana depois de haver-se casado. E j& ao principio nos instrui sobre a culpa e o
€rro em que se transforma seu casamento:
Cuando, los domingos, ibamos al Bois y nos cruzabamos en algin Sendero con una
pareja abrazada, besandose, me sentia sola. No era lo bastante feliz, ni estaba lo
bastante enamorada para no envidiarla. Instalada en una dicha mediocre (como en un
buen hotel en que nada me pertenecia), ya ni creia en ella. No alcanzaba formularme

esta sentencia en términos precisos; tal vez por no consentirlo. Pero con mi
consentimiento o sin él, mi corazdn estaba en disponibilidad, los hechos lo probaron.

M. no me disgustaba todavia. jQué trabajo me da creerlo y qué esfuerzo tengo que
hacer para recordarlo! (OCAMPO, 1952, p. 11)

A tarefa da escrita de si nem sempre € tranquila, por vezes essa escrita obriga o autor a
se reaproximar de um passado por ele mesmo condenado. E talvez nesse capitulo em que
podemos ver os contrastes entre as duas Victorias: a que escreve e aquela que é narrada. N&o
pode haver a coincidéncia entre autor, narrador e personagem, como pensava Lejeune (2002),
neste caso: as duas sdo mulheres distantes e que talvez ja ndo se compreendam uma a outra. E
este livro, mais que contar-nos uma histéria, se assemelha a uma busca pela reconciliacdo da
autora com o préprio passado. Nesse turvo contexto podemos relacionar a obra de Ocampo
com 0s conceitos tedricos da propria escrita de si, levantados por Arfuch (2010), — ndo pode
haver a simples coincidéncia necessaria para concretizar o pacto autobiografico defendido por
Lejeune e percebemos a funcdo performatica defendida por Foucault (2006) que €
caracteristica desse tipo de escrita: Victoria parece estar e esta se reconstruindo a partir da
escrita. Essa reflexdo narrada, ficcionalizada, é disposta através do recorrente tom ensaistico
gue observamos em alguns trechos da obra. Ela cria a ela mesma em letras sobre o papel e se
transforma a partir dessa escrita. Nisso expde a analise daquilo que ela havia sido, sua total
incapacidade para entender o que vivia a época e a dificuldade de compreensédo do proprio

sentimento infantil: ao principio de seu casamento ainda gostava de M®.

M., para Victoria era demasiadamente tradicional e buscava, como nas relagdes
tradicionais da época, construir com ela uma vida a dois baseada nos sentimentos de orgulho e
ciime “de amor proprio” aquele, explica a autora, que ndo se origina mesmo no outro de
maneira passional, mas na propria pessoa, em razdo dos costumes. Logo Ocampo prevé que a
sua “obediéncia” ndo poderia durar tanto, visto que ela sente-se como uma rebelde no que diz
respeito as normas sociais, mas admite que o casamento, a ela, lhe deu a possibilidade de ser

livre, de alguma maneira, na Europa: freqlientava as pegas que gostava, 0s cursos, os lugares —

* 0s nomes M e J foram escritos como constam no texto da autobiografia.
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estava presa a uma nova instituicdo, o matriménio, mas ainda assim nela usufruia de algumas

liberdades particulares.

Foi nessa viagem de lua de mel que Victéria, hospedada no Grand Hotel, em Roma,
berco da aristocracia italiana, teve contato com varios nobres que ndo tardaram a se
interessarem por ela. Um deles foi o Conde de San Martino di Valperga, descrito por ela
como “mecenas de la musica y aficcionado por mujeres lindas” (OCAMPO, 1952, p. 13).
Com o Conde Martino, assim como com o Conde Desidero Pasolini, Victoria freqlientava os
palécios e mantinha relagcbes sem uma interferéncia de M., devido a idade avancada dos

nobres italianos.

Com o Conde Desidero Pasolini, Ocampo conta que em um de seus encontros, os dois,
gue sempre conversavam sobre a Divina Comédia, foram tomar um cha no Palacio de Sciarra
(casa do conde), quando este Ihe convidou a biblioteca para apresentar-lne o seu maior
tesouro. Victdria, acreditando que este seria um exemplar raro dos trés Cantos de Dante,
Surpreendeu-se ao deparar-se com uma imagem de Pauline Bonaparte Borghese, irma de
Napoledo Bonaparte, 0 qual o Conde e senador afirmava que guardaria com tanto cuidado,
quanto uma foto de Victoria, caso ela lhe enviasse uma. Além dessa afirmagdo, Ocampo
(1952, p. 14) afirma que:

Me dijo que guardaria como tesoro de igual valor mi fotografia, si le hacia el honor
de mandéarsela. Me regald un libro suyo sobre Ravena y Dante. Me lo dedico
aludiendo a mi conocimiento de La comedia, sorprendente en una femme du monde
tan joven, etc. Ya desconfié. Le sein de Pauline, pensé con rabia. Era demasiado

joven para sentirme halagada. Aquello era un agravio. Este sefior no tomaba en serio
mi amor por Dante. Al diablo el senador y el seno.

Ainda que Victoria ndo estivesse sentindo-se deveras levada a sério, o que lhe despertava
raiva, esses encontros propiciados pelo Grand Hotel de Roma, foram os iniciadores de varios
outros encontros com intelectuais estrangeiros. Desidero Pasolini era um escritor, com o qual
Victoria pode estabelecer seus primeiros didlogos sobre aquilo que a inquietava: a literatura;
ainda que tais encontros tenham desandado pelo 6bvio machismo contido no discurso do
conde, que a incomodava. E perceptivel no discurso da narradora que ela ndo pretendia ser
encarada como “bicho raro”, gostaria de conversar abertamente, de igual para igual, sobre as
questdes que a ela Ihe interessavam. Também em Roma, Victoria teve contato com o principe
russo Troubetzkoy, escultor que por diversas vezes freqlientou seu quarto para desenha-la e
pintad-la. Esse tempo foi, para Victoria, palco de diversos encontros. Enquanto Victoria

encantava os olhos da aristocracia européia, seu marido, M., se fazia cada vez mais ciumento
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e comegava a nascer um abismo sentimental entre os dois: ja na viagem de lua de mel o

casamento comeca a encontrar as suas falhas e torna-las publicas:

La atmosfera estaba tensa en Roma sin que yo tuviera culpa, y tal vez M. tampoco.
Continuaba siendo lo que habia sido: buen mozo (he detestado esa belleza cuando
aprendi a descifrarla), inteligente (si lo comparaba con los hombres que yo
frecuentaba), pero con una inteligencia desconectada de la sensibilidad. Susceptible,
tiranico y débil, convencional, devorado por amor propio, catélico y anticristiano,
exigente y mezquino, me trataba como a pais conquistado y desconfiaba de mi al
mismo tiempo. (OCAMPO, 1952, p. 18)

Na narrativa a figura de M. aparece como um erro a ser justificado pela pouca possibilidade
de conhecimento do outro antes do casamento, que a sociedade tradicional da época em que
vivia proporcionava. A justificativa da autora é a sua propria juventude: acreditava, mesmo
antes de se casassem, que ndo se entendiam, mas que com 0 casamento as coisas tendiam a
modificar. O engano de Victoria quanto ao casamento é desvelado na propria narrativa: o

frequente afastamento do marido e a apari¢cdo de um novo amante, nomeado de J.

J. aparece como um homem maldito pela familia de M., seu primo. Ao descrever a

primeira visdo que teve dele, Victoria (1952, p. 20) nos conta que

No me atrajo porque era J., sino a pesar de ser J. En el momento en que lo vi, de
lejos, su presencia me invadi6. El me eché una mirada burlona y tierna (méas tarde
aprendi que sus ojos solian tener esta expresién). Miré esa mirada y esa mirada
miraba mi boca, como si mi boca fuese mis 0jos. Mi boca, presa en esa mirada, se
puso a temblar. No podia desviarla como si hubiese desviado mi mirada. Dur6 un
siglo: un segundo. Nos dimos la mano.

Pouco-a-pouco aquele que sera o futuro e principal amante de Victoria vai ocupando seu
espaco na trama e, em sua volta a Paris a partir de um convite de Victoria e M., J. 0s
acompanha a los ballets. Desde este dia Victoria se diz apaixonada e seu posterior encontro
com o primo de seu marido (encontro este casual em um jantar de familia) é descrito da
seguinte maneira pela autora (1982, p. 23): “la casualidad quiso que me sentaran a la mesa,
frente a J. Levanté los ojos y me encontré con los suyos. Cai al fondo de esa mirada. Cali,

desmayada. Un relampago: ¢l paisaje de la eternidad”.

As metaforas utilizadas para tal encontro revelam um romantismo presente na escrita
da autora, ao referir-se ao personagem de seu ex-amante: o encontro de olhares e a ideia de
penetrar na paisagem do olhar, desmaiada, vislumbrando a eternidade n&o poderia ser uma
imagem mais literdria e ficcionalizada do encontro entre dois amantes. Essa romantizacdo

gerada pela presenca das figuras de linguagem, faz com que, pelo contraste, percebamos a
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profunda diferenca entre o sentimento que a autora tinha pelo marido e por aquele que seria o

seu amante.

N&o coincidentemente, em seguida Victoria comeca uma pequena reflexdo sobre o
poder do olhar, usando como referéncia a historia medieval de Tristdo e Isolda, escrita em
Opera por Wagner. A autora (1981, p. 24) diz: “Porque lo nuestro fue fuga en la nave que
bogaba, y boga siempre, en alta mar, hacia la peninsula de Tristan. Nos habiamos evadido”.
As referéncias a literatura lida sdo marcas da autobiografia de Victdria, como ja vimos
anteriormente, e seguem por toda a autobiografia, nesse caso especifico servem de preludio
para a historia de amor clandestina que Surge — referindo-se também ao amor impossivel
entre os dois personagens medievais. Os conflitos com M., representando quase sempre 0S
piores valores da sociedade conservadora, 0 medo da descoberta, sdo as cordas que marcam a
tensdo do enredo amoroso, entrecortado por vérias reflexdes que mais se assemelham a
ensaios que ao proprio texto autobiografico. Victoria nos anuncia entdo que uma rebelido
estaria por nascer. E neste momento que aparece o elemento anénimo a priori: M. comeca a
receber cartas que previam uma relacdo de Victoria com J., antes mesmo desta haver sequer
se concretizado. A relacdo marital de Victoria ja extremamente abalada pelo afastamento do
ndo-amor, agora encontrava-se no auge da crise: o orgulho de seu marido estava ferido e ela
ndo ousava separar-se porque seu marido, mesmo ndao a amando, ndo queria essa vergonha
social e a ameacava de contar a seus pais 0 que deixa, por outro lado, a autora receosa de
perdé-los.

E nesse momento que, quando perguntada sobre um possivel interesse em J. , a autora
(1981, p. 27) afirma que “para decir la verdad en ese momento (cosa que deseaba) hubiera
tenido que ser huérfana. Me paralizaban mis padres. Ni M., ni la opinion publica significaban

nada para mi”.

Se as cartas andnimas a colocaram em uma situagdo de tensdo, foi justamente por
causa de tais cartas andnimas que Ocampo por primeira vez ousa ligar de uma loja na esquina
de sua casa a J. E, com o tempo, as ligacdes tornaram-se freqlientes e, ainda que 0s andnimos
continuassem, comegaram a transformar-se em uma presenca diéria: sempre se falavam sobre
livros (marcavam horarios para lerem juntos, etc.), pecas, etc. O personagem de J.
enquadrava-se em tudo aquilo que, imaginativamente, esperava e, portanto esperadvamos, de
um marido: a companhia, a atencdo; enquanto a relacdo com M. era escrita como minima:

limitando-se a cumprimentos em publico.
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E nesse contexto que ocorre o primeiro encontro entre J. e Ocampo, dentro de um taxi
que rodava pela cidade. Neste ponto da narrativa Victoria relata um didlogo ap6s uma
tentativa de J. de tomar-lhe a méo:

iQué horror este sistema de citas clandestinas! Nada de lo que siento es clandestino.
¢por qué estoy condenada a esto? Que esto sea el precio de nuestros encuentros me
los hara detestar. Al aceptarlo abdico. Abdico de mi misma, ;comprende? Pero usted

estd habituado a esta clase de cosas”. “Cuando se trata de usted y que siento lo que
siento, no. ¢Por qué me dice esto? (OCAMPO, 1981, p. 31)

Nesse ponto a narrativa € suspensa e o texto se dedica a refletir sobre os conceitos de
“abdicar” e as confluéncias na vida de Victéria. Para a composi¢ao desse novo tempo
narrativo, que foge aquilo que podemos considerar como l6gica pura do género
autobiogréafico, a autora utiliza a nota de rodapé para explicar a ideia que ha por trds da
palavra abdicar, e diz:

Abdicaba de eso que Jung llama fidelidad para con la ley propia: “La fidelidad para
con la ley propia equivale a una confianza en esa ley, una constancia leal y una

esperanza confiada, es decir, una situacion como la que el hombre religioso debe
ocupar frente a Dios (OCAMPO, 198, p. 31)

O tom do discurso passa a ser diferente do usual da autobiografia, embora a historia da
propria autora continue sendo o ingrediente fundamental das reflexdes, presentes em toda a
autobiografia: algumas vezes discutindo posturas da sociedade da época, em outras atitudes da
prépria autora embasada em diferentes tedricos (por vezes literatos), além de discussdes sobre
obras literarias. E uma marca do estilo de Ocampo, a mescla de géneros distintos no texto da

autobiografia e neste caso especifico, o ensaio.

Adorno (2003), em um ensaio publicado no primeiro volume das Notas de literatura,
classifica o género ensaistico como aquele que ndo pertence nem ao mundo da ciéncia nem ao

da arte, mas que transita entre as duas categorias:

O ensaio porém, ndo admite que seu dmbito lhe seja prescrito. Em vez de alcangar
algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforcos ainda
espelham a disponibilidade de quem, como crianca, ndo se envergonha de se
entusiasmar com o que os outros ja fizeram. O ensaio reflete 0 que é amado e
odiado, em vez de conceber o espirito como uma criacdo a partir do nada, segundo o
modelo de uma irrestrita moral do trabalho. Felicidade e jogo Ihe sdo essenciais. Ele
ndo comeca com Adado e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a
respeito Ihe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, entre os despropdsitos”
(ADORNO, 2003, p. 16 -17)

O ensaio, como se sabe, é um texto difuso de associacdo de ideias que se sobrepde ao objeto
de analise. Na autobiografia de Victoria Ocampo, encontramos 0s conflitos e a histdria de sua
personalidade como um verdadeiro plano de fundo para a discussdo das coisas que se
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sobrepunham a isso. Entre lembrangas, Ocampo se afasta a partir de citagfes de leituras de
Proust, por exemplo, de pensamentos sobre costumes da sociedade da época e ancora seus
pensamentos em questdes mais amplas, justamente a partir de uma aproximacao gerada pelo
odio ou pelo amor originado na tarefa da rememoracdo. Como exemplo do primeiro caso,
podemos pensar na situacdo da mulher na sociedade da época, que lhe rende péginas e mais
paginas de opinides pessoais embasadas em nomes como os de Virginia Woolf e Simone de
Beauvoir: Victoria defende suas teorias sobre as coisas do mundo a partir de suas proprias

lembrancas.

Também ha casos de aproximacdo de temas e autores através daquilo que se ama: no
mesmo ambito, Victoria cita em sua autobiografia um soneto de Shakespeare, no qual o autor
trata do desejo de eternizar um amor a partir da maternidade, os questionamentos de Victoria
novamente se voltam para uma questdo geral, que ndo apenas lhe diz mais respeito, mas trata
de todos nos: seria um homem capaz de sentir a necessidade da paternidade, ou caberia a
mulher tal sentimento? Inclinada pela segunda opcdo, saberia Shakespeare sentir-se como
mulher? E porque as mulheres, aquelas que escreviam, ndo tratavam desse sentimento, para a
autora, eminentemente feminino. O ensaio é o desdobrar e 0 enlace, é a partir de si que
Ocampo desdobra suas lembrancas de amor e 6dio, mas nesse texto, que se propde narrativo e
em primeira pessoa hd o espaco para a ficcionalizacdo da reflexdo e para a expressdo, que
constroem-se como parte do estilo de sua narrativa e também como uma forma de testemunho

expresso da reflexéo e performance proporcionados pela escrita de si.

A dificuldade na definicdo do que seria exatamente o0 ensaio, se da porque a maior
caracteristica deste € a sua possibilidade de maleabilidade, que permite uma sutil inscrigdo no

corpo de outros géneros:

Nos processos do pensamento, a divida quanto ao direito incondicional do método
foi levantada quase tdo-somente pelo ensaio. Este leva em conta a consciéncia da
ndo-identidade, mesmo sem expressa-la; é radical no ndo-radicalismo, ao se abster
de qualquer reducdo a um principio e ao acentuar, em seu carater fragmentario, o
parcial diante do total. (ADORNO, 2003, p. 25)

A liberdade de escrita concedida pelo ensaio existe na medida em que ha nesse género textual
também a insercdo do autor. Sabendo-se que um autor escreve sobre um tema de relevancia
para ele e com idéias baseadas naquilo que seu empirismo lhe norteia, conferem ao texto a
ideia de “versdo” que por ndo crer-se total, provoca a libertagdo. Nessa medida podemos
também pensar no ensaio como uma possibilidade da escrita de si, ao passo que este pode ser

agrupado nos textos que pressupde, de maneira direta, a experiéncia do autor. Por esta razédo ¢é
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complexa a separagdo entre 0s mais Varios textos autobiograficos, ainda mais no caso de todos
estarem circunscritos em um livro intitulado de autobiografia: a auto-escrita da vida, como é o

caso da obra de Victoria Ocampo.

O texto de Ocampo apresenta as suspensdes da narrativa para a reflexdo por meio do
maleavel texto ensaistico de maneira marcada. Se € no comego da pagina trinta e um que
Ocampo descreve o didlogo dentro do taxi, € apenas no final da pagina trinta e trés que ela
retoma do ponto em que havia parado: “Sin embargo, en el momento em que rechazaba la
mano de J., cuando tomo la mia...” (OCAMPO, 1981, p. 33). Talvez pela singular mobilidade
do género ensaistico (e da escrita de si em um panorama mais geral), possamos encontrar nele
um espaco para a expressao escrita da performance atribuida por Foucault (2006) aos géneros
autobiogréaficos (conseguimos entender, ou pelo menos ter uma ideia, de como as lembrancas
se acomodam na narrativa e a0 mesmo tempo da consciéncia das transformagdes da propria

narradora).

Desde esse tocar de maos do primeiro encontro, foram-se repetindo outros varios:
estavam apaixonados. Sobre o relacionamento com J. devemos destacar duas caracteristicas
levantadas pela autora: a primeira uma relacdo de amor-paixdo de mao-dupla; a segunda,
gerada pela primeira, o sentimento de ciime (sdo varios os relatos dos ciumes da autora com a
vida bonachona de J.); e, em seguida, como era conflituoso para ela o fato de ser obrigada a se
relacionar escondida. A maneira que acharam de encontrar-se com mais calma foi,
justamente, o aluguel de um quarto na calle Garay — era nesse espagco em que 0S encontros
(que duraram anos e construiram uma relacdo de muita intimidade e cumplicidade entre os

dois) aconteceram.

Sobre o apartamento na Calle Garay, Ocampo (1981, p. 40) afirma: “habia siempre, en
esa cuadra, un olor a forraje que venia de un corralon cercano. Nada desagradable. A tanta
distancia de afios tengo ese olor en las narices”. A memoria além de ocupar 0s espacos, ocupa
o0s sentidos: o cheiro. Além disso, a distancia deixa de ser uma medida espacial para explicar
aquilo que nao se explica: o proprio tempo. Essa representacdo traz a tona a importancia do
modo com que nos relacionamos com as nossas memorias: de que lembramos e por que
lembramos ocorre por alguma ordem de importancia interna que damos aos fatos. O cheiro da
memoria € o cheiro, fator unicamente sensorial, que imaginamos sentir; assim como a

distancia € aquela que podemos sentir.
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Os encontros na Calle Garay tornaram-se comuns e constantes, a relacdo com M., por
outro lado, que j& havia desmoronado ha muito tempo, é finalizada, mas isso ndo implica na
ndo-clandestinidade de sua relacdo devido a origem clandestina e as ameacas feitas por seu
ex-marido de denunciar a relacdo a familia de Victoria. Os conflitos, no entanto, aparecem no
contexto da relagdo da propria Ocampo com J.: o primeiro ponto desestruturador da relagdo é
a aparicdo de um filho de J. com uma antiga amante e, em seguida, uma relacdo passageira de
Ocampo com outro homem, Z. Os dois pontos sdo marcos geradores de conflitos internos
(além, obviamente, da clandestinidade em que viviam) no casal, ainda que depois de tudo

estes ndo tenham optado pelo rompimento.

A partir do comeco de um enfraquecimento na relacdo com J., Ocampo volta-se para
um outro viés em sua narrativa: a escrita e 0 comeco de sua apari¢cdo, como escritora, na vida

publica. O comeco de sua vida autoral é descrito da seguinte maneira:

Yo vivia Dante, no lo lefa. Algunos versos me daban su bautismo, pues sentia que
estaban escritos para nombrarme. Tomaba notas para aprender a leerlo mejor, J. me
animaba: “Escribi lo que se te ocurra”. Mi primer balbuceo fue en el margen del
canto XV del Purgatorio: Babel, publicado (en francés) en La Nacion del 4 de abril
de 1920. Este articulo como los que siguieron (pese a los elogios de Ortega y de
Eugenio d’Ors), torpes y literariamente muy imperfectos, partian de una necesidad
del alma, de ninguna manera de una actitud pedante, como lo imaginé Groussac
(pésimo psicélogo). (OCAMPO, 1981, p. 98)

E entdo em 1920 que Victoria publica seu primeiro artigo que, ja de antemdo, é
tomando socialmente como uma manifestacdo de pedantismo. Groussac publica, e seguida,
um texto criticando a publicacdo da autora, por haver sido feita em francés e, Victdria, por sua
vez, responde no primeiro volume de seus testemunhos a agressiva publicacdo de Groussac,
justificando a sua escrita em francés de uma maneira que ndo poderia ser mais coerente: ndo
se tratava de um ato de pedantismo, mas de uma escritora que, havendo-se alfabetizado
inicialmente em francés, acaba por recorrer, quando na obra escrita, a esta lingua para dar
seus primeiros passos. O castelhano s6 aparece como chave na obra de Ocampo a posteriori e
ainda assim marcado por um hibridismo linglistico estabelecido pelo uso indefinido de
expressdes em francés e inglés naturalmente no corpo do texto, como € o caso do texto de sua

autobiografia.

Por outro lado, Ocampo afirma que ao tempo de sua primeira publicagdo, ela ja se
sentia do modo que se via hoje (esse hoje deve ser datado ao tempo da escrita de sua
autobiografia), ainda que, obviamente, sem a riqueza de experiéncias que ela sente

atualmente. A dificuldade que teve para escrever o texto (que lhe resultou ruim, mal feito),
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fica no entre-caminho entre a critica sincera daquela que foi uma grande leitora de autores
consagrados e o recurso da falsa modéstia ontologicamente presente no texto autobiografico.

O fato é que a autora diz que:

Esse algo sigue siendo dificil de expresar. La piedra preciosa existe. Yo no soy
duefia de ella sino depositaria momentanea. Pero la piedra esta cubierta de ganga y
probablemente (ya puedo decir seguramente) nunca conseguiré limpiarla para que
brille. (...) Mi necesidad de comentar la divina comedia nacia de mi drama personal,
tanto como de mi real entusiasmo por el poeta florentino, mi hermano. (OCAMPO,
1981, p. 98)

Para Victdria, sua primeira obra que justo havia sido um comentario sobre a Divina
Comédia nio havia sido nada de novo, mas “esos intentos, vanos en cuanto a su éxito
literario, me han enriquecido interiormente.” (OCAMPO, 1981, p. 98). Como dissemos,
torna-se dificil separar a falsa modéstia de uma critica severa, mas é que a autora, ao ressaltar
a felicidade na recep¢do de seus intentos por nomes consagrados, nos inclina a pensar na
primeira opcdo, inclusive pela permanéncia na escrita até o ultimo dia de sua vida. Por outro
lado, a escrita para ela claramente tem a funcdo de transformacdo, dai a sua opcao pela escrita
em primeira pessoa, inclusive quando pensamos em um comentario a um texto de outro, como
é 0 caso do De Francesa a Beatrice, em que a argentina nos conta de sua leitura do texto de

Dante.

Os textos publicados por Victoria, naturalmente, foram alvo de criticas. Como afirma
a autora (1981, p. 105) “en aquellos afios, la actitud de “la sociedad” argentina frente a una
mujer escritora no era precisamente indulgente”. As criticas que lhe chegaram, como as de
Groussac, passavam desde uma adverténcia a pouca facilidade de aceitacdo por parte dela
mesma, seu medo do fracasso, susto de seus familiares e reclamo pelo tom pedante que tinha
0 uso da linguagem em francés, além de uma recomendacéo, também de Groussac, para que
Victoria, ao invés de tratar de autores consagrados, escrevesse sobre “temas pessoais”.
Definitivamente o caminho seria arduo, mas este, para ela ndo era um motivo de desisténcia,

mas, ao contrario, de persisténcia.

A partir da aparigdo em 1920 no La Nacion, a vida de Victoria comeca a ser tracada
claramente em duas esferas que se misturam: a publica e a privada. E tdo confusa a linha de
separacao entre as duas coisas que, na segunda vez que esteve Ortega, em Buenos Aires, nos
conta Ocampo em sua autobiografia, o espanhol, ao saber de sua relagdo com J., escreveu-lhe
desaconselhando-a a manter a relagdo porque ndo o considerava intelectualmente pareo para

ela, o que provocou um afastamento entre os dois e a descrigdo por ela, através de trechos de
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cartas trocadas entre ambos, de uma relagdo conduzida por ele de maneira “generosa y
imprudente”(Ocampo, 1981, p. 11). Nas cartas, no entanto, estd clara a importancia que tem a
argentina para o escritor, explicitada pelas diversas cartas que ele a envia sem resposta. As
cartas, no entanto sdo citadas por extenso, segundo a escritora, porque parecem ‘“hacerle el
honor a quien las escribié y son un testimonio, no de sus mejores defectos (como decia en un
tono un poco irénico) sino de sus mejores cualidades” (OCAMPO, 1981, p. 119). A amizade,
no entanto, so foi retomada dez anos depois, quando de um encontro entre os dois em Buenos
Aires. Segundo Ocampo, Ortega havia publicado nesse periodo que passaram afastados uma
carta sua em seu livro Espectador Il (1917), sem nomeé-la. Depois, ao comentar sobre a

autora da carta escreve

Bien sé, por los demas, que usted es una intrépida cazadora de resonancias y
afinidades — de sinfronismo — y que en todo parecida a Diana, atraviesa usted el
mundo, esbelta y rapida, azuzando los lebreles de sus sentimientos. Y a fin que le
conste mi admiracion pido a usted permiso para plagiar su literatura, y decir que el
libro de D. Jacinto Bejarano, cura parroco de Riofrio, lanza el grito que Azorin
conduce en silencio, y hace el gesto de que sufre su inmovilidad. (OCAMPO, 1981,
p. 120)

Para Victoria a citacdo e as palavras de Ortega foram a melhor maneira de nela despertar um
“proceso de culpabilidad”. Além disso, “esta cita dio en el punto mas sensible de mi vanidad
de futura autora. Era la primera vez que me veia en letra de molde. jY en un tomo de la
Revista de Occidente! Todo era, pues, atin posible en ese lado.” (OCAMPO, 1981, p. 120)

Nesse momento da narrativa cruzam-se dois caminhos distintos: a porta que se abre
para a vida publica como escritora; e, na intimidade, o desenlace de seu amor com J. e a
relacdo com sua morte. O final do tomo, no entanto, estd dedicado a contar-nos, e assim
fechar-nos a porta, de sua relagdo com J. . Sobre os comentérios de Ortega acerca de J.,
Victoria afirma que ndo se podia discordar de uma maneira geral: J. era um homem
inteligente, mas ndo era uma inteligéncia. No entanto, nele havia qualidades que em nenhum
outro homem ela encontrou. Ao tentar pensar no que era que havia feito com que com ela
permanecesse tanto tempo junto a ele, a autora salienta que o sentimento ultrapassava a beleza
e 0 sex-appeal que havia sentido por seu marido, e se originava, antes de tudo, no fato de ele a
compreender como mulher em suas angustias e a apoiar diante de todos em suas mais diversas

escolhas, como a dedicacéo a escrita e ao meio artistico.

4. Viraje: o desvelo da narrativa autobiografica de Ocampo
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O quarto volume da autobiografia de Victoria, como bem categoriza seu titulo,
concretiza um giro dentro da narrativa. A historia de seus encontros com literatos e com a
literatura, iniciado no final do terceiro livro, torna-se o verdadeiro foco da narrativa. Ha uma
modificacdo na perspectiva da narrativa, que antes estava disposta sobre a esfera intima -
historia de sua relagdo marital e extraconjugal -, e, a partir desse livro passa a contar-nos
incidentes de sua vida puablica, ainda que, obviamente, marcada pelo viés intimidante da

escrita de si.

Para comecar o volume, Victoria nos conta de uma situacdo de vida Unica: por
primeira vez estava morando verdadeiramente sozinha, havia por fim ido morar em um
pequeno apartamento na Rua Montevideo e, para ela, conquistado a liberdade que nunca havia
sentido anteriormente, primeiro pela presenca de seus pais, depois pela constante presenca de
seu marido. E s6 entdo que ela expde uma reflexdo sobre os lugares que as coisas, de uma
maneira geral, hdo tido em sua vida. Ocampo coloca em situacdo de dualidade duas
possibilidades: a ambicdo e o amor. Para ela, a percentagem de ambicdo disposta na trama da
sua vida foi pouca, restando ao amor um papel prioritario. Essa afirmacdo se justifica por um
“e se” levantado pela autora no seguinte excerto:

Si hubiera vivido en Paris ( y tenia los medios materiales para hacerlo), si me
hubiera consagrado en cuerpo y alma, si me hubiera limitado a escribir en francés,
sin importarme un bledo los demds, si hubiera aprovechado mis dones naturales,
también hubiera logrado éxito en el ambito de la literatura. A estas horas, quizas
habria publicado un libro significativo, si no perfecto. Me he desperdigado,
dispersado en vanos esfuerzos (la rutina), he malgastado mis dones. (...) Porque el

amor fue mi vocacion primera, antes que el teatro y las letras. (OCAMPO, 1982, p.
10)

No entanto, a ambicdo, reconhece Victoria, sempre lhe acompanhou, desde que, quando
menina, escrevia poemas, cartas. A ambicdo nunca lhe havia abandonado e nesse capitulo
essa ambicdo — ligada ao progresso no trabalho e na construcdo da figura publica, torna-se,
talvez pelo descompasso de sua relagdo com J., o grande tema da narrativa. Nesse tomo
comegam a aparecer nomes de escritores com os quais Victoria desenvolveu uma relagdo de

amizade e intelectualidade.

O confronto da Victoria de hoje com aquela que, a seu tempo, € narrada, como em
varios outros momentos da trama, é indicado por uma carta que a escritora escreve ao escritor
uruguaio Carlos Reyles. E nessa correspondéncia escrita quando tinha dezessete anos, exposta
no texto de sua autobiografia, que Victoria reflete sobre a seguinte frase “Lejos ha quedado el

tiempo en que creia que teniendo una pluma y un papel podia llegar a ser célebre. Suefios de
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nifia en los que la gloria me parecia un elemento indispensable para la felicidad” (OCAMPO,
1982, p. 15). O desejo de gloria, reflete, havia se transformado na ansia de abracar forte tudo

0 que amava.

E dessa maneira que Ocampo nos introduz ao importante ano de 1924, no qual parece
principiar um novo ciclo, pois ¢ nesse ano em que diz: “entraron en mi vida dos hombres a los
que debia vincularme por diferentes lazos de amistad, de ternura, de admiracion: Tagore y
Ansermet” (OCAMPO, 1982, p. 16). Essas duas pessoas aparecem, para Victdria, que
adentrava entéo na leitura de temas orientais, e transformam as possibilidades e modos que ela
encontrava de viver sua vida. Representavam, por exceléncia, o desejo de abracar o heroi, 0
idolo, a gldria. O encantamento de Victoria pelas tematicas orientais a principio deriva do

contato da escritora com duas figuras: Gandhi e o ganhador do prémio Nobel, Tagore.

Se por um lado Gandhi representava a forca politica e a inteireza de viver aquilo que
se acredita e, por sua vez, acreditar naquilo que se vive, sendo solidario a imensa pobreza do
povo indiano; Tagore, através da leitura do Gitanjali, representava a possibilidade
sensibilizadora da arte. Os dois, nos pensamentos relatados na narrativa até entdo,
representavam duas forcas que, paralelamente se enfrentavam. Para Gandhi, Tagore deveria
deixar para trds os estrangeirismos de suas roupas e pensar em seu povo; Tagore, também
sensibilizado pela pobreza na India, estava sob a tensdo de forcas distintas: o prazer de ser

reconhecido como artista e 0 apego ao trabalho estético da literatura.

Apenas dez anos depois de haver estabelecido por primeira vez esse contato
fundamental com os questionamentos orientais, Victdria, por primeira vez, péde conhecer el
hacedor do livro que a havia apresentado uma forma de amor que lhe ultrapassava: o amor
imperativo, que era tdo diferente do amor-paixdo ao que estava acostumada a pensar, 0 amor
gue ndo é a nada e é a tudo ao mesmo tempo. Além disso, Tagore trouxe a Victoria uma
nogdo de Deus que até entdo desconhecia, um Deus que estava ligado ao amor e ndo a
repreensdo. Esses pensamentos tiveram tanta influéncia em sua vida que a autora afirma haver

vivido Gitanjali.

Na ocasido de sua ida a uma palestra na cidade de Lima, no Peru, Tagore desembarcou
doente na cidade de Buenos Aires e, consultado por um médico, foi desaconselhado a seguir
viagem e cruzar a cordilheira e passar um tempo de repouso no campo. Ao ir visita-lo no

Plaza Hotel, onde estava hospedado, Victoria ofereceu-se ao secretario de Tagore para
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organizar a estada dele em um local mais tranqiilo, a ideia foi acatada por Elmhirst (o
secretario). Instalando-o na casa de campo de amigos da autora, na estancia de San Isidro,
aquela época ainda rural, na regido metropolitana de Buenos Aires. As semanas iniciais,
transformaram-se em dois meses e Victoria pdde desenvolver com Tagore uma relacdo de
muita intimidade, marcada pelo cuidado e pela admiracdo que, se a principio era apenas da
autora por ele, logo transformou-se em uma relacdo muatua. A esse ponto da narrativa,
Victoria nos conta que, para conseguir o dinheiro destinado ao aluguel da casa que serviu de
morada ao Nobel, a autora vendeu seu diadema de brilhantes, marca profunda de sua
juventude. Salientamos esse fato porque é nesse livro que ocorre, realmente, uma (um)
“Viraje”, mas bem dita como uma mudanca de planos: a troca da nobreza, do pertencimento a
sociedade da época, pela aproximacdo dos autores que lhe encantavam, tanto que ao que
contam, Victoria morreu ja sem grandes posses, ndo pobre, mas sem a riqueza exagerada da

familia e com um nome popularmente conhecido.

A relacdo estabelecida com Tagore se deu atraves de conversas, em visitas que fazia a
casa em que o Bengali estava hospedado e, principalmente, através de cartas. Desde que ainda
estava 0 Indiano em San Isidro, se escreviam sempre. Na autobiografia de Victoria estdo
dispostas algumas dessas cartas: a Ultima que lhe escreveu Tagore antes de partir e também
algumas de quando ja estavam distantes. E interessante que, a0 enumerar 0S poemas e as
cartas que Tagore escrevia em sua autobiografia, de cunho totalmente admirativo, observamos
claramente imagens que outros dela faziam: “mujer, llenaste de tierna belleza mis dias de
Exilio” (TAGORE apud OCAMPO, 1982, p. 45); verdadeiros elogios a autora. A vaidade,
marca de tantas autobiografias, parece, neste caso, estar relacionada ao reconhecimento

daqueles que por ela eram admirados.

A partida de Tagore foi, sem davida, muito sentida por Victoria: “Yo me senti muy
desdichada porque vivir cerca de Gurudev (asi lo Ilamabamos) era una fuente cotidiana de
maravilla, de admiracion” (OCAMPO, 1982, p.35). No entanto, ainda distantes, Tagore e
Viyaya (assim a chamava) voltaram a se encontrar em Paris. Nesta ocasido, sabendo que
Tagore estava pintando e desenhando, a autora organizou para o Indiano uma exposicao;
reunido com Waldo Frank, um amigo com quem havia pensado em escrever uma revista

bilingle. Sobre a sua relagdo com o autor, ela afirma:

Nos sentimos hermanos que han sufrido en diferentes circunstancias por los mismos
errores y han luchado en la misma soledad y com las mismas ansias. Ambos somos
huérfanos. Y Europa es la causa de ese sentimiento. Nos sentimos sus huérfanos. Su
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verdadera imagen nos atrae y nos rechaza al mismo tiempo. Nuestras raices estan
doloridas y nuestros corazones angustiados por eso. Frank y yo, cuando nos
encontramos, nos tomamos de la mano como nifios errantes, perdidos en su propia
América. (OCAMPO, 1982, p. 38)

Nesse trecho é possivel percebermos a angustia do que é sentir-se filho de uma nacéo
colonizada, ainda que sob as mais diferentes formas de colonizacdo, como é o caso dos
Estados Unidos de Frank e da Argentina de Ocampo. Foi esse sentimento de néo
pertencimento ao mesmo panorama cultural da metrdpole, essa busca por uma identidade de
ex-colonia, que originou aquela que seria a obra de sua vida. E interessante observar que a
orfandade cultural descrita por Victoria em nada se separa, neste momento, da orfandade de
varios intelectuais de sua época, mas a diferenca € como se posiciona a autora, em
consonancia com Frank, no trabalho pela construcdo dessa identidade. Sim, tratava-se de
expandir e criar novas nogdes de “pertencimento” a um mundo que era, a sua vez, diferente
das romanticas descri¢cdes paradisiacas eurocéntricas e se aproximava daquilo que hoje vemos
com clareza: somos outros que ndo a metropole, mas tampouco somos somente o0 que havia
antes da coldnia. E impossivel ndo pensarmos, neste ponto, na defesa do Suefio Bolivariano
como um definidor de na¢do, como uma pratica politica e cultural de alteridade (no que se
refere as metropoles) e reconhecimento (nha identificacdo com paises vizinhos); mas Victoria
ndo nos fala de latino-americanidade, pois sente-se em conformidade com Frank, que é
americano, passa mais pela necessidade de, ver-se cortados os varios lagos estreitados com as
varias metropoles (e aqui ndo me refiro apenas a Espanha e aos Estados Unidos) culturais.
Comecava entdo a pensar-se a nogao de “nacional” dentro de uma perspectiva mais universal:

a da modernidade.

Os intelectuais, neste ponto de desenvolvimento social e cultural, assumiam um papel
guase militante daquilo que liam e viam. Anténio Céandido, pensando em outro caso, o da
América Latina a luz de Angel Rama, afirma que uma caracteristica das literaturas latino-
americanas € que o escritor ou intelectual, possui um cunho politizado, que levaria a duas

conseqiéncias:

A primeira é que a atividade intelectual se torna em si mesma, pelo simples fato de
existir, um ato de participacdo, por vezes quase de militancia, na medida em que é
uma afirmacdo de cultura em meios pouco desenvolvidos culturalmente; de modo
que a producdo intelectual , em particular a literaria, se torna (numa perspectiva
“ilustrada” que vem de longe) contribui¢do para construir a nagdo, dando-lhe um
timbre de grandeza. A segunda consequéncia é que o intelectual tende com
freqiiéncia a se politizar no sentido estrito, mais do que nos paises cuja sociedade e
cultura estdo sedimentadas de longa data, como na Europa, ou nos paises que
transpuseram com maior fidelidade os padrGes metropolitanos, como os Estados
Unidos. (CANDIDO, 2001, p.264)
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O carater politizado, no caso de Victoria, € compreendido na medida em que, ao
buscar e preocupar-se com a ideia de cultura argentina (e ai pensamos também em uma
cultura mais ligada ao universal), sente a estimulante angustia necessaria para criar uma
revista preocupada com temas universais e, portanto, também argentinos. A ideia da posicéo
politica do intelectual aparece-nos, neste ponto, como coincidente com a narrativa da autora
as posturas posteriormente assumidas pela na Sur. Outro ponto de separacdo interessante
levantado pelo autor € a diferenciacdo daquilo que, neste ponto, para Victoria, representava
uma convergéncia: Estados Unidos e América Latina tém modos culturais distintos, tanto que,
na Argentina, a revista Sur assumiu uma importancia muito mais significativa que a revista de
Frank nos EUA. Nessa época a comunidade leitora argentina crescia devido as politicas de
normatizacdo da educacdo e as revistas que neste cendario eram proliferas, representavam
parte significativa do consumo cultural dos argentinos, Sur participou intensamente desse
movimento e solidificou-se como uma revista que pensava a cultura global desde uma

perspectiva periférica, por esta razdo durou mais de cinquenta anos.

As possibilidades e a eficacia dos planos da Sur serdo pensadas mais profundamente
mais adiante, quando também a autora torna este o foco de sua narrativa. Em Viraje,
formalmente Victoria divide seu texto (e por vezes textos de outros) em cinco partes. A
primeira parte caberia uma introducdo a essa mudanca de foco da narrativa; na segunda,
intitulada Cartas de Rabindrath Tagore y Victoria Ocampo, estdo dispostas cartas de Tagore e
de Victdria, que nos permitem um contato direto com a amizade construida na época e que
tem por carta final, a carta de Rathi (filho de Tagore) falando sobre a morte do pai. Na
subdivisdo seguinte a voz da autobiografia é cedida para Rathindrath Tagore, filho do Nobel,
em um capitulo chamado Rathindrath Tagore y Krishna Kripalani (acerca de la amistad de
Tagore y Vijaya), no qual estdo dispostos textos dos dois autores nomeados sobre a amizade

dos dois. E por altimo um capitulo chamado Ernest Ansermet.

As vozes de outros autores, dentro do texto da propria autora, pouco a pouco, nos
ajudam a construir de uma forma mais concreta as relagdes por ela narrada; mas além disso, a
partir deste ponto da narrativa, percebemos uma outra repeténcia de referentes utilizada pela
autora: os nomes. Desde Viraje, 0s nomes de seus amigos escritores e intelectuais encabegcam,
ndo sem porqué, os subtitulos de seu livro e culminam no seguinte volume de sua
autobiografia, j& completamente disposto num ponto mais de imagem publica que privada de
sua producdo, o Figuras Simbolicas.
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5. Figuras Simbdlicas. Medida de Francia.

Intitulado com o nome Figuras Simbdlicas — Medida de Francia o quinto livro da
autobiografia de Ocampo comeca ambientado em Paris no ano de 1929 com a descricéo feita
das vestes usadas por ela na frente do espelho. Nessa descri¢do, Victoria conta-se bem vestida
em um puléver Channel (que era simbolo da independéncia feminina nesta época) e narra o
primeiro encontro com Keyserling no sagudo do Hotel de Réservoirs e entdo, neste cenario
que ela propde a primeira suspensédo para a reflexdo do volume: “Como una pelicula que uno
detiene cuando quiere, dejo a Keyserling y a mi misma, inmovilizados los dos en el instante
del primer saludo, de pie en el medio de un salon pequefio, para retomar el Journal de Voyage
(diario de viaje), antes de proseguir.” (OCAMPO, 2006, p. 17). O recurso de suspensdo
utilizado por Victoria ja tantas outras vezes para introduzir uma discussdo mental sobre
alguma temética € dessa vez narrado como um processo consciente. Nesse contexto as
reflexdes se ddo em torno das ideias de concubina e cortesd abordadas por Keyserling* em
seu livro. Para Ocampo, o filésofo pensava a mulher sempre em uma relacao funcional com o
homem, mesmo quando tentava livrar-se a todo custo das marcas do machismo. A autora
afirma que se antes de conhecé-lo, tivesse voltado mais vezes aquele livro, poderia entendé-lo
melhor em suas contradi¢fes que seriam expostas posteriormente com o desenvolvimento de

sua relacéo.

Voltando a referéncia de sua imagem no espelho, Ocampo assinala um periodo de
mudancgas que estava por vir, para a autora aquela seria uma segunda fase da sua vida de
adulta:

Aquella que se miraba en el espejo, en la calle d’Artois, el cinco de enero de 1929, era
una mujer que habia llegado al final de una etapa de su vida por la fuerza de las cosas,
por un empuje inexorable (y aqui uso esa palabra: poussée, en el sentido de inexorable
desarrollo). Yo iba a dejar un puerto que me habia abrigado durante afios; que me

habia fortalecido y languecido, tan contradictorios como parecen esos dos efectos de
una misma causa. (OCAMPO, 2006, p. 23)

E o surgimento de Keyserling em sua vida estava extremamente relacionado com este novo
momento. E por isso que ai ela retoma “el film de mi vida en el momento en que estaba de
pie frente a Keyserling en el Hotel de Réservoirs” (OCAMPO, 2006, p. 24). A arquitetura
desse encontro ndo esta explicitada no texto da autobiografia, mas Victoria conta que todo o
interesse que sentia pelas obras do fildsofo, se esvaiu a primeira vista, pela repulsa que este

Ihe causava. A descricdo fisica de Hermann feita por Ocampo é minuciosa, além de algumas

4 ~ p /. . ~ ..
Tal reflexdo sera abordada no capitulo seguinte, na se¢dao Marcas do feminismo na obra de Ocampo.
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caracteristicas como a fala seca e rapida e um espirito “primitivo”, sintetizado em: “Eisenstein

hubiera sonado incluirlo en el paisaje de su “Alejandro Nevsky’”’(idem).

O encontro com este, que seria um elemento simbdlico importante neste novo

momento que principia, é sintetizado através da seguinte metafora pela escritora:

El hecho es que me presenté en el Hotel de Résevoirs con mi “torta” (tomar el
término con o sin juego de palabras) y mi pote de manteca para mi abuela, siguiendo
la tradicion de la Caperucita Roja. Y me encontré de buenas a primeras frente a un
carnivoro que reclamaba una comida mas sustanciosa (OCAMPO, 2006, p. 26).

A quebra de expectativas com relacdo a esse encontro € narrada por Victoria em alusdo a
historia infantil de chapeuzinho vermelho: na qual ela seria a representante da inocente
expectativa de conhecer um autor referéncia e ele é visto como um “lobo-filosofo”. As
acusacdes de Victoria que sustentam essa metafora sdo relativas a “falta de tato” dele.
Interessada pela obra do escritor, Victoria queria, com ele, construir uma relacdo baseada no
dialogo intelectual e na amizade; ja Keyserling, que vivia uma vida amorosa aberta com sua

mulher, tentava a todo custo pregar-lhe o ideal de liberdade sexual em que vivia.

Victdria, advinda de uma realidade diferente, ndo se relacionava com os homens que
frequentou dessa maneira. Reconhecia-se repleta de costumes e amarras que ndo lhe
permitiam viver dessa maneira. E antes de pensar em qualquer mudanca postural estava o fato
de que este lhe causava repulsa fisicamente. Ao imaginar a possibilidade de uma relacao

sexual com o filésofo utiliza a palavra violagcao para explicar como se sentia.

As tentativas eram tantas e apressadas que Victoria afirma que esta seria a principal
causa da repulsdo que ele lhe causava e justifica: “un trauma no es una liberacion”. Ocampo
pensa que para absorcdo desses preceitos de “liberacdo” ¢ preciso tempo, era preciso
transformar-se internamente porque essas questdes ndo se resolvem sob uma pressao externa,
mas em reflexes e mudancas internas e, em todo caso, ndo seria a ele que esse tipo de relagdo
estaria associada. A relagdo do autor com Victoria é narrada na autobiografia em uma
compilacdo de cartas. Nelas € possivel perceber o medo de Victoria de despertar a raiva, a
dificuldade de dizer “ndo” e o afastamento (que apenas se concretizou com a ida do escritor a
Buenos Aires) gradual que ela tentava impor-lhe. Nesse contexto € possivel perceber o
desfalecimento da figura de Keyserling na ideia da escritora, como se ao conhecer o icone se

houvesse decepcionado.

68



A segunda parte deste volume da autobiografia, intitulada La medida de Francia esta
relacionada a uma figura que foi fundamental para a concretizacdo dos pilares ideoldgicos da

revista Sur: Drieu la Rochelle.

O encontro despretensioso com Drieu na ocasido de um almoco na casa de uma amiga
e a relacdo que manteve com ele estd catalogado ja nas cartas que escrevia a Keyserling.
Nelas, a figura de Drieu aparece relacionada a passeios por Paris e a cura de uma tristeza que
Victdria, sem encontrar um verdadeiro motivo, sentia. Na parte da autobiografia dedicada a
ele, Victoria afirma que foi através dele que conheceu uma nova Francga, porque ele a amava e
conhecia de uma perspectiva diferente da dela, essa posi¢ao que ela chama de “Amante” (com

mailscula). O espaco de Paris € entdo ressignificado pelo sonho liberal dele:

Después de nuestro segundo encuentro, Paris se convirtié en nuestro lugar de citas.
Las calles de isla de San Luis y de [’ille de la cité, los Campos Eliseos, los quais, los
bulevares, las callejuelas fueron, a cielo abierto, nuestra sala de visita.

Yo amaba a Paris y a Francia casi tanto como él, y su encarnizamiento de hablar de
ellas de manera cruel me chocaba. No lograba aprehender el sentido, el fondo
dramatico. (OCAMPO, 20086, p. 62)

O teor dramatico dito por Victoria era justamente a marca do amor que Drieu sentia
por aqueles lugares e também uma das razdes que a fizeram pensar em um plano libertario de
pertencimento. Neste ponto da narrativa ela comega a dedicar passagens de sua autobiografia
a Franca, declarando o amor que ele sentia por aquele espago e aquele povo: “Francia, yo soy
testigo de que €l te amo en tu pasado, tu presente y tu porvenir.” (OCAMPO, 2006, p. 63).
Pelas ruas francesas, Victoria conhecia Drieu, que buscava transparecer para ela todas as suas
feridas. As saidas e conversas com Drieu, que foram tornando-se mais comuns, a “limpiaban
de Keyserling” (OCAMPO, 2006, p. 75). Ainda que considerasse as idéias do escritor francés,
por vezes abSurdamente negativistas, Victoria admirava sua sinceridade e a coincidéncia da
forma como pensava com a sua a¢do. A angustia de Drieu com os rumos tomados pela Franga
depois da guerra iria leva-lo alguns anos mais tarde a cometer o suicidio e foram justamente

as idéias originadas nessa angustia que fizeram com que Victoria se afastasse dele.

Quando partiu de Paris, Victoria teve uma conversa com Drieu para contar-lhe de sua
partida, a qual esta relatada na autobiografia como didlogo, com o uso de travessdes. Nessa
ficcionalizada conversa, Drieu se entristece com a partida de Victoria. Essa despedida, que a
autora havia julgado facil, ndo foi tanto quanto imaginava e, depois que se foi, continuaram

trocando cartas.
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As cartas trocadas estdo compiladas em uma outra parte do capitulo. As primeiras
cartas escritas por ele possuiam um tom agressivo e &cido originado na sensacdo de
“abandono” que trazia a partida, mas com o tempo vao tornando-se mais ternas. Victoria
(2006, p. 89) sobre esse caminho dificil de reaproximacdo na distancia, justifica: “No
llegamos a eso sin turbulaciones, sin desgarramientos, sin un dolor sordo, sin sacrificios
consentidos”. A Ultima parte do volume da autobiografia esta composta pela Gltima carta que
escreveu e por seu testamento antes do suicidio. Na carta Drieu diz que ela “no sabe como es
bella su muerte” e que em seu ultimo romance L ’homme a cheval havia posto sua “amarga
ternura por ella” (OCAMPO, 2006, p. 131). A morte narrada de Drieu, para Victoria foi um
momento de pesar, de pena e um ano apos a sua morte, Ocampo teve acesso ao testamento

que ele escreveu aos amigos antes de morrer, no qual havia uma parte dedicada a ela.

Os pensamentos de Drieu, sobretudo quando dizia “Suefio con una Francia que de
pronto sera el cielo. La leccion esencial no puedo aprenderla siendo francés, sino siendo
hombre” (OCAMPO, 2006, p. 62).

6. Surycia

Depois de aproximadamente dois meses sem escrever uma linha de sua autobiografia,
Ocampo volta a fazé-lo em janeiro de 1953. Ja na primeira pagina anuncia: “sera necesario
[legar de un tirdn hasta el fin porque comienzo a encontrar mil buenas (o malas) razones para

no continuarlas después de haber dejado que se enfriaran” (OCAMPO, 2006, p. 139).

O recomeco da narrativa estd marcado pela volta a reflexdo que se dd no comeco da
autobiografia, exatamente no subcapitulo Hacia el archipiélago. Para voltar a contar-nos de
si, Victoria precisa explicar os pormenores do género. O primeiro ponto por ela abordado é a
dificuldade de ser-se sincero sem acusar a ninguém, sem apontar o dedo para amigos, sem

alegar. Ocampo enfoca nesse momento da narrativa uma percepcao de seu contexto social.

Influenciada pela leitura de Los demonios de Loudon, de Adous Huxley, comeca a pensar
em que aspecto as biografias estariam mais isentas de parcialidade que as autobiografias. No
caso de Huxley, ao trazer personagens historicos e falar de seus demonios, ndo estaria ele
demonstrando-se neles? Para Victodria, se é verdade o sujeito s6 se pode ver se for diante do
espelho é também verdade que apenas ele tem acesso aos seus sentimentos e valores, de modo

que as duas tarefas estariam naturalmente parciais.
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Em conformidade com a ideia de Arendt (2007) de que os sentimentos, pertencentes a
esfera privada s6 passam para a esfera publica a partir de uma transformacdo, Victoria faz a
seguinte citacdo de Ravel: “un artista debe ser consciente y no sincero; hay en esa palabra
algo de humillante. Nosotros no podemos expresarnos sin explotar y en consecuencia
transformar nuestras emociones ¢no es mejor ser al menos consciente y reconocer que el arte
es la suprema impostura?” (OCAMPO, 2006, p. 140). A autora concorda com as linhas
italicas, mas ndo acredita que a arte seja uma impostura e vai mais profundo: no caso das
autobiografias ndo convém mentir, mas tampouco se buscar contar tudo. De maneira que
chega o0 momento no qual “aquél que uno fue si sustituye, sin haberlo sabido nosotros, por
aquél que uno hubiera querido ser” (OCAMPO, 2006, p. 141).

Ao retomar suas memdrias, Victoria conta que, ao chegar a Buenos Aires, ficou
hospedada na casa do seu pai, com quem ja conservava uma relacdo de mal entendidos
sublimados ha algum tempo e que, nessa ocasido, ele a convida para sentar-se a seu lado no
jantar: “que venga la viajera a sentarse a mi lado esta noche” (OCAMPo, 2006, p. 143).
Victoria relata este como uma das recordagfes de maior dogura do seu pai, juntamente com
quando, no dia da sua morte lhe disse “no te sabia tan valiente”. As passagens sao narradas

por Ocampo como memorias de aceitacdo, reconciliacdo e reconhecimento.

Os momentos na casa do seu pai foram poucos, o suficiente para que sua casa de estilo
modernista e cuidadosamente pensada por ela, ficasse pronta. Sua mudanca coincide com a
chegada de Keyserling a Buenos Aires. A presenca dele, literalmente, asfixiava Victoria que
comegou a ter crises que sé melhoraram com a sua partida. Na autobiografia, as relacfes entre
Ocampo e Keyserling em Buenos Aires sdo contadas através de cartas, de tom critico e acido,

compiladas ao corpo do texto.

Foi nesse periodo que Ocampo conheceu a Waldo Frank, quando dava uma palestra
sobre Chaplin:
Este encuentro marca también un dato importante en mi vida: mi interés por los
Estados Unidos, sus escritores, sus ciudades, su “way of life”, se me revel6
bruscamente. Waldo estuvo poco tiempo entre nosotros, pero antes de su partida (y
gracias a su insistencia), le prometi ir a visitarlo a Nueva York, en 1930, y fundar

una revista. Esta ultima promesa me espantaba. No me sentia ni preparada ni dotada
para semejante empresa. (OCAMPO, 2006, p. 174)

E pelo impulso de Waldo Frank que Victoria visita pela primeira vez os Estados Unidos. Nas

memorias de Victoria, nesse livro, existe um vazio entre a idealizacdo da revista em
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consonancia com Waldo e a sua real existéncia. A primeira apari¢ao ideoldgica da Revista Sur

se da na seguinte passagem:

Waldo no se content6 con ponerme em contacto con su América. Queria conocer,
acercarse a la mia. Y para lograrlo, pensaba que habia que fundar una revista para
los jovenes, una revista que seria también un ¢rait d 'union entre su Norte y mi Sur.
Una revista que estudiara nuestros problemas, se hacia esencial ¢ indispensable. (...)
Me hablé también de un muchacho que traducia sus conferencias y con el que se
entendia a las mil maravillas. Cada vez que me decia su nombre, yo me olvidaba:
Mallea, (...) Por Ricardo también conoci a Borges, Rojas Paz y Brandan Carafa,
quienes lanzaron la proa con él. (OCAMPO, 2006, p. 1975)

Depois dessa passagem em que estdo constituidos os principais nomes de colaboradores da
Revista Sur, Victoria narra seu embarque para a Europa e sé volta a falar da revista depois,
guando convidada para fazer um recital beneficente para as maes cristas (ela ndo era catdlica e
que logo descobriria que tampouco era bem quista pelo episcopado) aceita conquanto que um

porcentagem seja destinado a Revista Sur, que nesta época estava de mal a pior.

Poucos dias antes do recital a representacdo da Igreja Catdlica cancelaria o evento com
Victoria por suas condutas sociais e¢ sua relagdo com figuras “ameagadoras” a verdade
eclesiastica, como Tagore e Krishnamurti. A recordacdo de Victoria acontece de maneira
espiralada, indo e voltando a diferentes épocas e passagens: € uma autobiografia nao

completamente linear, assim como as memarias tampouco 0 séo.

Sobre a criacdo da revista, Victoria embarca de Paris & Nova York em 1930° ao
encontro de Waldo Frank. Impressionada com o continente desconhecido, Ocampo se
assegura de que a ideia de Waldo é coerente e encontra, em ambos 0s espagos, possibilidades
de desenvolver-se. Sobre a primeira conversa Ocampo (2006, p. 189) relata como

idealizavam a revista e do que tratavam:

En principio se trataba de una revista cuyo papel seria poner en contacto los
escritores argentinos y lo mejor de los europeos. El proyecto era ambicioso. Los
hechos probaron que nada es mas dificil que establecer un dialogo entre el Norte y el
sur de nuestro continente. (...) En sintesis, hablamos, con Waldo, de las dificultades
y de la necesidad de una revista.

A dificuldade narrada por Ocampo estava no terreno financeiro: nos Estados Unidos os
escritores cobravam muito mais caro que na Argentina para publicar seus textos. Além disso,
Ocampo, que sempre se comportara CoOmo mecenas, comegava a perceber que seus bens eram
faliveis. Sustentava artistas e viagens a partir da venda de objetos, moveis e até casas e esse

sistema cedo ou tarde ndo poderia mais sustentar-se.

> Narrativa de viagem abordada no capitulo IV.
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Enguanto pensava uma solucéo para a problematica da revista, Victoria passeava com
Waldo, por Nova York. Em um destes passeios, pela Igreja Harlem, conheceu pessoalmente
Eisenstein, quem ja havia tido contato pelos filmes e de quem se fez amiga. Ja no primeiro dia
o0 cineasta foi a seu hotel discutir sobre seu trabalho em Hollywood, onde deveria dirigir An
American Tragedy. Eisenstein ndo acreditava que o filme pudesse ser rodado como
imaginava, ndo tinha esperangas de se entender com Hollywood. Nesse momento da
narrativa, Victoria volta a Buenos Aires e deixa a revista em segundo plano e comega a pensar
em como poderia elaborar um projeto para trazer Eisenstein para a Argentina. Poucos dias
depois de que havia regressado, Eisenstein lhe confirma que estava pronto para partir para as
terras rioplatenses se ela quisesse. Sem o dinheiro necessario para trazé-lo, Ocampo percebeu
gue conseguir dinheiro para empreender projetos ndo era tdo facil como imaginava e teve que
dar a negativa ao cineasta que entdo partiu para o México para realizar seu filme. Depois

desse episodio, Ocampo inclui algumas cartas que trocou com Eisenstein neste periodo.

O empreendedorismo de Victoria, no entanto, depois dessa viagem e da negativa ao

plano de Eisenstein foi, sem sombra de ddvidas a viabiliza¢do da revista:
La llegada a Buenos Aires no fue solo — esta vez — el reencuentro. El
reencuentro con seres y cosas queridos. Esta vez fue la novedad de una

empresa que se me presentaba cada dia mas llena de dificultades, mas erizada
de problemas. Fundar y dirigir una revista (OCAMPO, 2006, p. 203)

Quando sentou-se para escrever essas memarias, Sur ja tinha mais de duzentos nimeros e ja
Ihe havia criado mais de duzentos problemas (OCAMPO, 2006, p. 204) e havia a incerteza de
se a revista sobreviveria a sua morte ou se ela agregaria aquelas memorias alguma nova
lembranca. Mas o faro era que: “En el verano de 1931 naci6é Sur. A partir de ese momento mi
historia personal se confunde con la historia de la revista. Todo lo que dije e hice (y escribi)

esta en Sur y seguira apareciendo mientras dure la revista” (idem).

E assim que Victoria encerra a narrativa de sua vida, ou da parte que de sua vida ela
quis tornar pablica. O fechamento da autobiografia acontece da mesma maneira que comegou
e da qual nunca pdode fugir: a mulher organicamente confundida com a obra, S0 que agora

falando através dos outros.

Os livros aqui analisados constroem a vida de Victoria a principio cronologicamente,
mas logo trazem passagens repetidas para focar em elementos diferentes. Depois de
compreender o caminho feito por Ocampo, observamos, como salienta Amicola (2007) que

este vai da intimidade familiar dos primeiros capitulos a vida de figura publica, confundindo-
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se imagem publica e privada em varios pontos do livro por uma dupla coincidéncia: a
caracteristica da escrita de si presente em toda a obra de Victoria e justamente por essa ser
uma das caracteristicas formativas do género autobiografico. Nos dois momentos (sendo
possivel dividir, ainda que ndo haja, obviamente no género autobiografico o puramente
publico ou privado, os trés primeiros livros com um teor mais de vida privada e os trés
ultimos como mais vida publica) observamos alguns elementos que se repetem desde a
narrativa de sua infancia até o desenrolar de sua vida como escritora. Esses elementos, como
as marcas de feminismo, o sentimento de ndo pertencimento ao pensamento vigente que
coincide argentinidade e ufanismo, de ndo sentir-se parte das farsas da convivéncia social
vigente, entre outros, sdo constitutivos da personagem criada: uma mulher forte,
incompreendida e sensivelmente a frente de seu tempo que buscou na dedicada tarefa da

escrita a inovacao pela arte e pela tarefa escrita.
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CAPITULO 11l

MARCAS IDENTITARIAS NA OBRA AUTOBIOGRAFICA DE
VICTORIA OCAMPO

“Identidade significa aparecer: ser diferente e, por essa diferenga, singular — e assim a procura da identidade
nédo pode deixar de dividir e separar. E, no entanto a vulnerabilidade das identidades individuais e a
precariedade da solitaria construcdo da identidade levam os construtores da identidade a procurar cabides em
que possam, em conjunto, pendurar seus medos e ansiedades individualmente experimentados e depois disso,

realizar ritos de exorcismo em companhia de outros individuos também assustados e ansiosos.”

Zygmunt Bauman

No comec¢o do século XX os principios da modernidade tomavam conta da América
Latina. Os avangos sociais permitem que os teoricos atuais dividam este periodo em duas
etapas distintas: a primeira e a segunda modernidade. Para Mocellim (2008), o ideario de
identidade que correspondente a primeira modernidade estaria relacionado com a criacdo dos
estados nacionais e se constituiriam com base em duas idéias até entdo pensadas sob o viés de
uma determinada fixidez: tempo e espaco. Os ideiais de tempo e espago, nessa perspectiva,

estdo relacionados com o conceito de nacdo em uma perspectiva territorial e histérica.

As marcas do conceito de “identidade nacional”, surgido no século XVIII, chegaram
tardiamente a Ameérica, justamente porque é apenas no século XIX que a modernidade
comega a construir-se nos paises americanos recém independentes. A principio a ideia de um
estado nacional estava ligada a um espago que possuia em comum lingua e cultura, além da
demonstracdo de um poderio militar. Figueiredo e Noronha (2010) afirmam que neste periodo
havia a busca pela consolidacdo de uma “alma nacional” que reforgasse a ideia de nagao:

A construcdo de uma identidade nacional passa, assim, por uma série de mediagoes
que permitem a invengdo do que é comumente chamado de “alma nacional”, ou seja,
parametros simbolicos que funcionam como “provas” da existéncia desse Estado, e
que determinam sua originalidade: uma lingua comum, uma histéria cujas raizes
sejam as mais longinquas possiveis, um pantedo de her6is que encarnem as virtudes

nacionais, um folclore, uma natureza particular, uma bandeira e outros simbolos
oficiais ou populares. (FIGUEIREDO E NORONHA, 2010, p. 192)

E no contexto das independéncias das col6nias americanas, iniciado em 1776 pelos
Estados Unidos, que a busca do sentimento nacional se consolida, marcada por um
movimento de procura por novos discursos que se consolida na literatura com o movimento

romantico.
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No seculo XX, com os avanc¢os tecnoldgicos, a consolidagdo do capitalismo liberal e a
crescente globalizacdo, os espacos de cultura que antes eram marcados pelo isolamento se
fundiram e propiciaram uma ressignificacdo dos ideais de espaco e tempo, que agora ja ndo
tem suas fronteiras claramente fixadas, isto €, as tecnologias de transporte e de divulgacéo,
ainda primarias neste periodo, transformaram distancias e tempos maiores em menores. Essas
mudancas atribuiram as nogdes identitarias na atualidade uma perspectiva fluida, que ndo era
abordada nos primeiros periodos da modernidade, quando o conceito ainda estava

extremamente determinado pelo espaco e pelo tempo.

Sobre essas mudangas no conceito de identidade, Stuart Hall (1998, p. 12) reflete:

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estavel, esta
se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de varias identidades,
algumas vezes contraditorias e nao resolvidas. Correspondentemente, as identidades,
que compunham as paisagens sociais ‘la fora’ e que asseguravam nossa
conformidade subjetiva com as ‘necessidades’ objetivas da cultura, estdo entrando
em colapso, como resultado de mudangas estruturais e institucionais. O préprio
processo de identificagdo, através do qual nos projetamos em nossas identidades
culturais, tornou-se mais provisorio, variavel e problematico.

No periodo correspondente a quebra do paradigma das identidades estaveis e
unificadas que surge no o romantismo, comeca a declinar com o aparecimento das
vanguardas, até resultar na ideia de modernidade. Victoria vivencia na sociedade argentina
debates e discussoes sobre o que poderia ser considerada uma “identidade argentina”. Para a
escritora, alfabetizada em francés (numa época em que as mulheres ndo freqlientavam a
escola normal) e viajante desde a infancia, as fronteiras espaciais e temporais sempre foram
menos fixas e distantes, porque foram o seu proprio espaco de constitui¢do; inclusive em
contraponto a posicdo de sua familia que, como nos conta Victoria em sua autobiografia,

conservava velado uma espécie de xenofobia.

Hall (1998, p. 75), pensando na globalizagdo correspondente ao periodo da segunda
modernidade, afirma:

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos, lugares e

imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da midia e pelos sistemas de

comunicagdo globalmente interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas

— desalojadas — de tempos, lugares, histérias e tradigdes especificos e parecem
“flutuar livremente’.

Ainda que o periodo vivido por Victoria seja embriondrio no que diz respeito a
globalizacdo, as possibilidades de se viver uma intercultura foram propiciadas pela sua

educacdo estrangeirizada e viagens constantes. Tais viagens fizeram com que ela prépria
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vivesse 0 sentido global antes de sua geracao, assim como outros intelectuais da época que,
como a autora, tiveram essa possibilidade. No entanto, o elemento diferenciador entre
Victoria e 0s outros intelectuais foi que, por sentir-se tdo intimamente pertencente a ponte
entre a América Latina e a Europa, dedicou a esse interespaco a obra de sua vida: a Revista
Sur, na qual estava presente uma entéo polémica ideia de pertencimento a uma cultura local
que ndo se afastava dos pardmetros universais de cultura, assim como debates filosoficos e

literarios sobre a literatura e a cultura em sua perspectiva universal.

Dessa maneira, a escritora que se tornou famosa pelo ndo aprisionamento a ideia que
coincide cultura nacional e cor local, representou para a sociedade argentina uma figura
polémica e categorizada em vérias identidades que, a sua época, ndo representavam elementos
eminentemente positivos: como a filiacdo ao ideario feminista, pensado antes sob o seu ponto
de vista que absorvendo os discursos alheios, também a ideia de (ndo)pertencimento a uma
cultura local e falta de engajamento politico, principalmente no que diz respeito ao peronismo,

que em Varias ocasides combateu.

O primeiro dos pontos que gostariamos de abordar dessas constituicdes popularmente
imaginadas é o fato de que Victoria seria uma pessoa tdo estrangeirizada que ndo poderia ser
considerada uma escritora “verdadeiramente argentina”. Para isso, trazemos 0 ensaio de

Borges (2008), intimo amigo da autora, sobre a identidade do escritor argentino

A andlise de Borges sobre a situacdo do escritor argentino no século XX nos traz
consideracOes interessantes para pensarmos o caso de Ocampo, que como o autor, sofreu as
criticas de ndo escreverem uma literatura “verdadeiramente argentina”. Os questionamentos
do autor comecam pelo diagndstico das respostas ao “pseudo-problema” (BORGES, J. L.,

2008) que € a compreensado da relacdo do escritor argentino com a tradicao.

A primeira solucédo elencada pelo autor diz respeito a coincidéncia entre tradicdo e a
poesia gauchesca. Esta seria a resposta mais comum entre 0s argentinos. Segundo essa
tradicdo de resposta a poesia gauchesca serviria de arquétipo para a producdo da literatura
contempordnea ‘“verdadeiramente” argentina em todos os seus elementos: léxico,
procedimentos, temas, etc. Esta teoria elenca o Martin Fierro como o0 poema mais argentino,
0 arquétipo real de toda a tradicdo gauchesca que o segue. Os escritores que seguem de tal

tradicdo, ressalta Borges, preocupam-se tanto com os vocabulos e as tematicas que ja ndo sdo

77



sequer utilizadas pelos galchos de hoje, que acabam por produzir (e dessa tradigdo sairam

varios grandes poemas) um género tdo artificial como qualquer outro.

Mais adiante o autor (2008, p. 151) afirma “Se nos perguntam que livro ¢ mais
argentino, o Martin Fierro ou os sonetos de La urna de Enrique Banchs, ndo ha razéo
nenhuma para dizer que o primeiro ¢ mais argentino que o segundo”. Borges sustenta sua
teoria ao afirmar que nos sonetos de Banchs talvez ndo estejam presentes elementos ébvios da
realidade argentina, como sua arquitetura, sua sociedade, mas estdo, seguramente, outros
valores que representam menos obviamente a cultura do povo argentino, como o pudor e a

reticéncia.

Para Borges ndo é uma obrigacao do escritor argentino a profusdo de uma cor local e
ndo e este um elemento fundamental para a categorizagdo de uma “literatura argentina”. O
verdadeiramente nativo, para o autor, pode prescindir da cor local. Como exemplo de sua
teoria, 0 escritor utiliza a sua prdpria experiéncia. Quando ao principio de sua carreira
buscava escrever sobre a periferia da cidade de Buenos Aires sem sucesso e, ao deixar de
preocupar-se com isso, passa a receber o reconhecimento por haver escrito uma obra
verdadeiramente argentina sem que tenha utilizado sequer uma palavra em lunfardo. Afirma
que conseguiu “precisamente porque eu N30 me propusera a encontrar esse sabor, porque me
abandonara ao sonho, pude conseguir, ao fim de tantos anos, o que antes busquei em vao”
(BORGES, 2008, p. 153). A problematica dessa perspectiva € limitar a tarefa do escritor
argentino aos temas argentinos e, portanto, negar-lhe o direito de refletir e escrever sobre

aquilo que ultrapassa o local e circunda o universo.

Outra frequente resposta elencada pelo autor é a de que os escritores argentinos
deveriam refugiar-se sob a tradicdo espanhola, que para Borges ndo faz sentido porque nédo
corresponde a historica tentativa argentina de afastar-se da Espanha, além de limitar o gosto
de leitura e escrita apenas as obras espanholas. A terceira resposta encontrada diz que 0s
argentinos, por se constituirem como uma continuacdo europeia, estariam sozinhos na
America Latina e, portanto, afastados da ideia de colonizacéo e de descolonizacdo. No entanto
0 autor ressalta, faz-se impossivel a dissolu¢cdo de uma historia que grita no territério
argentino, assim como a apropriacdo de procedimentos europeus sem uma ressignificacéo

local.
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Por isso a tradi¢do argentina, para Borges, esta ligada aquilo que é qualitativamente
produzido, independente de um projeto artistico, mas da prépria producdo. E diz (2008, p.
158):

Por isso repito que ndo devemos temer e que devemos pensar que nosso patrimoénio
é 0 universo; experimentar todos os temas, e ndo nos limitar ao argentino para

sermos argentinos: pois ou ser argentino é uma fatalidade, e nesse caso o seremos de
qualquer modo, ou ser argentino é mera afetacdo, uma mascara.

As reflexdes de Borges que relacionam a ideia de “argentinidade” com “fatalidade”,
contribuem para o pensamento moderno de que a identidade literéria e cultural do pais s se
constitui quando aqueles que a produzem param de preocupar-se com ela. Os contrastes entre
as respostas encontradas para a relacdo do escritor com a tradicdo sdo 0S mesmos que
questionaram o “estrangeirismo” de Borges e Victoria e coincidem com a posi¢do politica

nacionalista do pais naquela época.

N&o € por acaso que freqlientes comparagdes entre a figura de Victoria Ocampo (vista
como intelectual estrangeirizada) e Eva Peron (exemplo de mulher argentina) levaram a
producdo de uma obra teatral, na qual a primeira era picarescamente pintada como uma rica
alienada, enquanto a segunda era o simbolo da nacdo argentina (VINUELA, 2008). As
comparagOes entre as duas figuras, alids, sdo muitas, mas é preciso compreender os pilares
que sustentam essa nogdo diferencia de pertencimento, bem como o ndo enguadramento

completo em nenhuma identidade pre-fixada.

1. Modernidade e identidade: urbe e vanguarda criolla como pilares da personalidade

de Ocampo.

Beatriz Sarlo (2003), ao introduzir-nos ao seu livro intitulado Una modernidad
periférica comeca por descrever as imagens de uma obra do artista plastico argentino Xul
Solar, na qual convivem elementos da espiritualidade indigena e marcas da urbe periférica
que era Buenos Aires na época. Para a autora (2003, p. 15)

Lo que Xul mezcla en sus cuadros también se mezcla en la cultura de los
intelectuales: modernidad europea y diferencia rioplatense, aceleracion y angustia,

tradicionalismo y espiritu renovador; criollismo y vanguardia. Buenos Aires: el gran
escenario latinoamericano de una cultura de mezcla

N&do ha palavra que tenha melhor poder de definir a cidade que surgia na segunda

década do século XIX e durante a primeira metade do XX que hibridismo ou qualquer
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sindbnimo que possa a ele se aproximar. A Argentina foi o segundo pais que mais recebeu
imigrantes entre a segunda metade do século XIX e os anos 50. Se pensarmos na quantidade
de imigrantes relacionada ao tamanho total da populagéo local, 0 nimero € ainda maior, foi o
pais que mais recebeu o fluxo imigratério europeu. Esse fluxo imigratorio acelerou a
urbanizacéo no pais e ja na segunda metade do seculo XX, a Argentina possuia um total de
80% de sua populacdo vivendo em aglomeracfes urbanas, justamente devido a principio ao

fluxo de imigracdo internacional, seguido pelo fluxo de migracao interno.

O crescimento da cidade Buenos Aires durante as duas primeiras décadas do século
XX foi tamanho. Tal crescimento justificou e estimulou a existéncia de uma nova maneira de
arte: aquela que agora entrava em verossimilhanga com a urbe que surgia, assim como 0s
flaneurs inspirados na ideia Baudelaireana. Para Sarlo (2003, p. 17) “Buenos Aires era una
ciudad cosmopolita desde el punto de vista de su poblacion. Lo que escandalizaba o aterraba a
muchos de los nacionalistas del Centenario influye la vision de los intelectuales en los afios

veinte y treinta”.

A nocdo de nacionalidade e nacionalismo era, no periodo de modernizacdo, entdo uma
questdo polémica e levantada sempre, em contraste com a dissipada percepcdo que temos
desses ideais na atualidade. Aqueles que se consideravam “argentinos de origem” ndo eram a
favor da chegada dos estrangeiros, mas estes eram tantos que, de alguma maneira, 0
cosmopolitismo, as imigracOes e as posteriores migracfes internas, tornaram-se parte da
prépria cultura argentina — ainda que convivendo com as posi¢des xenofobas de alguns grupos
mais tradicionais. A resultante que pode ser percebida na sociedade rioplatense ja ha algum
tempo é uma: o argentino, principalmente de Buenos Aires € hoje, de uma maneira geral,

cosmopolita.

No comeco do século XX as mudancas aconteceram de maneira muito rapida e brusca.
Aqueles que eram jovens no periodo de modernizacdo haviam vivido uma Buenos Aires
ainda, de uma maneira geral, provinciana. Essas diferengas imageticas entre a Buenos Aires
da infancia e a Cosmapolis posteriormente vivida, confrontam-se nas memorias daqueles que
vivenciaram o processo de modernizagdo. Para Sarlo (2003, p. 17), tratava-se de cidades téo
opostas que poderiam ser consideradas cidades diferentes, “y ademas esa ciudad diferente fue
escenario de la infancia o adolescencia: el pasado biografico subraya lo que se ha perdido (o

lo que se ha ganado) en el presente de la ciudad moderna”.
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A modernizacgdo da sociedade foi acompanhada de perto pela lei da obrigatoriedade da
educacao formal para todos. J& no comeco do seculo XX ocorre a normatizacdo da educagéo e
uma brusca queda na taxa de analfabetismo local. Essa queda corresponde ao crescimento de
uma classe leitora nova e da ascensao da intelectualidade formal de pessoas que pertenciam a
uma classe baixa e que, a partir da entrada a universidade, modificam a sua posigdo social. O
aumento no ndmero de leitores em potencial propiciado pelo surgimento de uma maior

populacéo letrada abriu espaco para a criacdo de diversas editoras locais.

Sobre as editoras existentes no periodo, Beatriz Sarlo (2003, p. 19) afirma que

”Claridad”, editorial y revista, Los Pensadores, Los intelectuales, publican de todo:
ficcion europea, ensayo filoséfico, estético y politico. Arman la biblioteca del
aficionado pobre; responden a un nuevo publico que, al mismo tiempo, estan
produciendo, proporcionandoles una literatura responsable desde el punto de vista
moral, atil por su valor pedagédgico, accesible tanto intelectual como
econémicamente.

Ao mesmo tempo que o publico leitor permite o surgimento de tais editoriais, elas
proporcionam a manutencdo e a consolidacdo do préprio publico leitor. Esta relacdo conflui
para a expansdo do publico de alcance e também para um aumento nas publicacbes. Como
estas publicagdes simbolizavam um material de divulgacdo de arte e ideais, a autora salienta a
importancia de tais editoras para a formacdo politica e também literaria desse novo publico.
Cada uma das editoras e revistas funcionava sob um viés ideoldgico especifico: algumas
apenas responsaveis por efetuar traducbes de livros europeus, outras sob um viés mais
nacionalista e contra a modernizacdo e outras mais cosmopolitas. O fato € que as revistas se
tornaram um instrumento privilegiado de interven¢do no cenério cultural e de urbanizacdo de

Buenos Aires.

Com a maior urbanizacdo e a crescente chegada de novas publicacbes, tambem
vieram, junto com elas, novas idéias de feminino importadas de uma Europa que descobre um
novo papel para a mulher na sociedade. Algumas delas presentes em publicidade, outras em
ensaios, filmes, etc. Nessa época a onda de modernidade que ja havia tomado conta da
Europa, chegava a Buenos Aires através das publicacbes e modificava a populacdo de uma
maneira geral. Sarlo (2003, p. 24), nos traz uma boa referencia dessas idéias, ao nos lembrar
das personagens de uma tirinha comica da época, a Caras y Caretas:

Las hijas de don Goyo Sarrasqueta, personaje de lds tiras cémicas de Caras y
Caretas, no dejan de escandalizar a su padre con sus costumbres entre las que figura

la de frecuentar muchachos farristas aficionados a los copetines e, increiblemente, a
la cocaina. Como sea, modelos de relaciones mas modernas son difundidos por las
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revistas y el cine: las mujeres deportistas, conductoras de automdviles, empleadas en
trabajos no tradicionales, se convierten en un lugar transitado del imaginario
colectivo, aunque recorten contra las persistentes imagines de las muchachas de
barrio cuyo horizonte se reduce al casamiento y la crianza.

A chegada da modernidade modificava as relac@es interpessoais na argentina: aquelas
mulheres que ja ndo se viam casando-se e feitas para cuidar de seus filhos, comecavam a
perceber que havia uma ou varias outras possibilidades de estabelecer-se socialmente, ainda
gue essa mudanca ndo fosse, de uma maneira geral, na mentalidade da populacéo. E por todas
essas raz0es elencadas pela autora € nesse periodo que se destacam algumas escritoras e
promulgadoras de cultura:

En el campo de la cultura esta trama compleja de cambio y persistencia puede leerse
en las biografias de escritoras, de Alfonsina Storni a Victoria Ocampo, dos modelos
segun los que se produce la lucha no solo por ocupar lugares equivalentes a los de

los hombres, sino por lograr que se acepte una moral privada igualitaria (SARLO,
2003, p. 24).

A predominancia dos homens na sociedade letrada ndo era novidade para ninguém,
mas é nesse periodo, com o surgimento do feminismo na Europa que essas ideias comegam a
chegar e a incentivar o surgimento (revisar todas) de escritoras como a poetisa Alfonsina
Storni. Dentro do &mbito das publicacgdes e revistas, Sarlo (2003, p. 24) afirma: “La fundacion
y direccién de la Revista Sur marca un punto de inflexion en este proceso: Victoria Ocampo
es la primera mujer que toma una iniciativa cultural-institucional que afecta destinos de

intelectuales masculinos”.

Se pensarmos com olhos atuais sobre a questdo do género, hoje muito mais disfarcada
nos vieses da normalidade, talvez ndo compreendamos a importancia e o alcance de tal
facanha na época, mas quando pensamos em uma sociedade patriarcal, na qual as mulheres
ndo freqlientavam a escola normal e apenas, quando mais abastadas ou pertencentes a uma
familia que valorizasse a educacdo, participavam de aulas particulares, é possivel
percebermos o quanto é revolucionaria a presenca feminina na direcdo intelectual e executiva
de uma revista como aquela que se enquadra “después de la comocion estética de los veinte”
entre “las versiones pedagogicas de los procesos iniciados en la década anterior” (SARLO,

2003, p. 27).

Para Sarlo (2003, p. 27) a importancia de tal fato se firma porque:

En las revistas se procesan todos los topicos y se definen los obstaculos que
enfrentan los movimientos de renovacién o democratizacion de la cultura argentina.
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Ellas disefian estrategias y alli se definen las formas de coexistencia o conflicto entre
diferentes fracciones del campo cultural.

Portanto, a presenga de uma mulher a frente de uma revista de cunho cosmopolita e que era
também responsavel por trazer para o debate social questdes culturais por ela, uma mulher,
consideradas relevantes é uma caracteristica inovadora dentro das possibilidades da sociedade
da época e também torna a sua criadora um alvo de referéncia e, pelo fato de se tratar de uma

sociedade machista e patriarcal, discordancia.

1.1 Sur

A revista Sur teve seu primeiro exemplar langado em janeiro de 1931 e, a principio,
apresentava-se como uma revista literaria. O primeiro volume, diz Victoria, possuia 199
paginas impressas em um papel especialmente fabricado para aquele nascimento. As
impressdes foram feitas mesmo em Buenos Aires e era motivo de orgulho para ela e Eduardo
Mallea (idealizadores da revista) que este primeiro exemplar ndo levasse “mas que trés erratas

y veinte ilustraciones” (OCAMPO, 1961, p. 1).

Originado nos primeiros momentos do liberalismo cosmopolita do século XX, apés a
chegada das vanguardas a Ameérica Latina, o primeiro volume da revista dedicou-se as
diversas e peculiares caracteristicas dos paises da América Latina e a suas relacbes com a
cultura européia e estd marcado intensamente pela tentativa de encontrar uma identidade que
fugisse as cores locais, mais que estabelecesse uma espécie de espirit nouveau, justamente por
influéncia dos ideais de liberdade e da individualidade defendidos por Ortega y Gasset que
era amigo intimo da criadora. Sobre a filosofia inspiradora das publicacdes da Sur Novaes
(2006, p. 33) afirma:

as referencias dos movimentos de vanguarda inspiraram e foram de certa forma
herdadas por Sur:a busca de identidade, o espirit nouveau e o0 conceito de
cosmopolitismo foram recuperados, sendo que a relagdo fundamental entre o
nacional e o cosmopolita ganhou um viés sofisticado na intengcdo de destacar a
forma particularizada de uma grande influéncia internacional que foi percebida
como oportunidade e resgatada pela revista num novo contexto.

As discussdes sobre identidade unidas & nocdo de cosmopolitismo permearam as
diversas publicacdes da revista que teve mais de 50 anos de vida. Por estar embasada nos
valore libertarios e por haver sido idealizada por Victoria Ocampo e ter como colaboradores
autores argentinos como Borges e Bioy Casares, pertencentes a uma oligarquia social e
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intelectual, a Revista Sur nunca assumiu uma postura firme diante dos pressupostos politicos,

proporcionando o repudio dos grupos esquerdistas e nacionalistas mais fervorosos.

Trinta anos depois do lancamento do primeiro exemplar é que seria langado o
exemplar da edicdo comemorativa do trigésimo aniversario da Revista Sur (1961) que em
nossas investigaces tivemos acesso. Este veio, por sorte, lacrado ainda com um papel de
autopromocdo® em uma portada que dizia “colaboraciones europeas, angloamericanas e
hispanoamericanas”. A edico natalicia da revista trazia, ja na capa’, estampados 0s nomes
dos colaboradores que iam da propria autora e Eduardo Mallea, passando por Octévio Paz,
Roger Callois, Graham Greene, Ernesto Sabato, Adolfio Bioy Casares, Silvina Ocampo, Jorge
Luis Borges, entre outros. Os idiomas presentes na Sur também eram varios. No exemplar de
namero 191 (1964), também conseguido em nossa visita a Villa Ocampo (espago onde que
hoje funciona um Museo sobre Victdria), temos na capa 0 sumario da revista com ensaios em
inglés e francés, além do espanhol, de nomes como Jean-Paul Sartre e Aldous Huxley. Outro
interessante ponto de hibridismo cultural nas publicagbes da revista sdo as publicidades
presente no volume que iam desde promocg6es de propagandas de outras revistas, passagens
aéreas, até propagandas italianas de cafés em Roma e cursos alemaes, todas em seu idioma
vernaculo, isto porque Sur, ao cabo de algum tempo passou a ser veiculada tanto na Argentina

como na Europa através de assinaturas®.

As fronteiras espaciais e temporais da edicdo comemorativa sdo representativas das
fronteiras historicamente relacionadas a ela: o entre-lugar. Considerando-se uma revista de
literatura argentina que pretendia discutir literatura em seu sentido mais amplo, o projeto da
Sur ndo encontrava nas identidades locais barreiras para o universal. Alids, por estar tdo
intimamente ligada a vida de Victoria Ocampo, Sur sempre manteve como referéncia a
cultura européia. Dessa maneira, Sur era uma revista argentina porque seus pensadores o
eram, seus leitores o eram e inevitavelmente varias tematicas traziam o cenario argentino
como estampa para as mais diversas discussdes, no entanto a revista sempre foi marcada (e
por isso muito criticada pelos nacionalistas extremados) por discussdes que ultrapassavam a
ideia de identidade relacionada ao espaco e confluiam para aspectos que poderiam ser

discutidos em qualquer lugar do mundo.

® Ver anexo 1
” Ver anexo 2
¥ Ver anexo 3
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Nesta edi¢do da revista que marcara sua vida sem precedentes e da qual também foi
uma marca registrada, Victoria relembra os primeiros passos de sua criagdo que, naquele
momento, ja& alcancava mais de 5000 exemplares vendidos, a uma populacdo de
aproximadamente 20.000.000 argentinos (OCAMPO, 1961, p. 5).

Desde o principio de sua concepcdo, Sur levantou desagrados, inclusive de amigos que

a autora considerava familia. E na ocasifo da introducdo do exemplar comemorativo que
Ocampo (1961, p.4) afirma:

En los comienzos de Sur, recuerdo mi fastidio cuando Alfred Métreux me dijo, un

dia, en mi casa de Rufino de Elizade, tan criticada por su aparente modernidad que

hasta quisieron prohibir su edificacién: iba a estropear la belleza (?) del barrio (casa

que gustaba a Le Corbousier): “Sur es planta de invernaculo. No podra vivir sin la

temperatura en que ustedes la hacen vivir, Esa no es la temperatura del pais, Sur no
refleja sino a una minoria culta. Una minoria de minorias”

A ideia de que a revista representava uma minoria intelectualizada endossada pelas
atualmente ultrapassadas teorias climatico-geograficas caiu por terra pela duracéo e publico
gue a revista, ja nos anos 60 ainda demonstrava. Ser planta de invernaculo era uma téo forte
ndo-verdade que, ao observarmos o indice temético da revista lancado em 1966 com as
publicacdes de até entdo, delimitadas por ordem alfabética de temaética, encontramos a
expressdo “Argentina” em 22 entradas com varios textos dispostos em cada uma dela, isto
sem contar os diversos (seguramente muito mais da metade) temas ideologicamente
relacionados a este. Talvez, como lembrava Borges ao tratar do caso do escritor argentino, por
ndo preocupar-se com a cultura particular € que Sur tenha se tornado palco da reunido de
tantos autores que antes criticados pelo ndo nacionalismo, hoje, representam tdo fortemente a

cultura literéaria argentina.

E relembrando a primeira carta, de Drieu a Rochelle, publicada no primeiro exemplar
da revista que Victoria faz um recorrido daquilo que mudou e do que permaneceu desde que
esta ainda habitava o plano das ideias. Drieu, na carta, dizia pensava a criacdo de uma revista
como “un grupo de hombres que se juntan em su juventud y que dicen juntos lo que piensan
juntos” (Drieu apud OCAMPO, 1961, p. 2), para Drieu, quando essa caracteristica se perdesse
era a hora também de fechar as portas. Por outro lado, Victoria reflete que a revista era como
um matriménio, uma relagdo duradoura, que apesar de haver comecado como contava Drieu,

havia alcancado uma ressignificacao de sua estrutura e funcao.
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E nessas diversas mudancas ocorridas ao largo do tempo é que Sur deixou de ser uma
revista dedicada apenas ao ambito literario e estendeu-se sobre a esfera cultural de maneira
extensiva, abordando as mais diversas tematicas, como a filosofia, a sociologia, a politica e
até uma entrada sobre agricultura, nas entradas tematicas do indice de ensaios nela

publicados, foi encontrada.

Apesar de a polémica inicial, a revista hoje é considerada como uma das mais
importantes promulgadoras de cultura na América Latina por haver possibilitado a leitura e a
difuséo de diversos autores hoje consagrados.

2. Marcas do feminismo na obra de Victoria Ocampo

Gostariamos de comecar esta secdo fazendo referéncia ao conto A society da escritora
inglesa Virginia Woolf. A razéo pela qual recorremos a esse conto é simples: sdo coincidentes
as reflexdes levantadas pela personagem da leitora convicta Poll e a razdo que Victoria
assume haver-lhe feito além de escrever (tarefa esta que lhe é propria desde os principios de
sua alfabetizacdo), publicar aquilo que escrevia. No conto, a Poll Ihe foi dada por seu pai a
tarefa de ler todos os livros da biblioteca de Londres um por um, tarefa que ela
cuidadosamente se esforga para cumprir. A narrativa comega em uma reunido de amigas, na
qual Poll desata no choro por uma Unica coisa: todos os livros que lia lhe pareciam ruins. A
justificativa disso estava nos poemas de amor-meloso, nas narrativas em que as mulheres
eram cantadas como deusas irreais. Os livros, por fim, mentiam, porque ela ndo conseguia

ver-se neles.

Apbs a leitura de alguns trechos de obras para as amigas, todas concordaram que
enquanto a elas estava pensada a vida reprodutora, aos homens estava pensada a vida
“civilizatoria” e que faltavam, em todos os campos das letras, obras femininas. Dessa
constatacdo surge um plano: juntas decidiram pesquisar sobre tudo o que acontecia naquela
sociedade, com o0 objetivo de produzir melhores pessoas e bons livros. Seguiram entio
anotando tudo o que ouviam ao frequentar bibliotecas, museus, universidades. Esse contexto é
semelhante ao da carta publicada no primeiro volume dos Testimonios de Victoria escrita

justamente para Virginia Wolf.
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Na carta Virginia afirma que gosta de ler, sobretudo, mulheres, mesmo que estas nao
sejam as mais eximias escritoras, mas porque, para a inglesa, haveria uma versao da historia
que ainda ndo havia sido contada, uma sensibilidade feminina que faltava aos exitosos e

numerosos escritores homens. E ai que Virginia sugere & Ocampo que escreva.

Historicamente, ao pensarmos em um recorrido de autobiografias, é possivel que
identifiguemos autobiografias escritas por mulheres na Europa desde o século XVI,
estendendo-se a América Latina desde os tempos coloniais, com seu momento efervescente a
partir do século XVIII, com o caso das autobiografias espirituais escritas pelas freiras. Neste
periodo pensamos em uma autobiografia completamente diferente da aqui analisada, pois tais
escritos possuiam uma funcdo distinta e também passavam por mediacGes de escrita e

reescrita diferenciadas.

Os escritos femininos deste tempo geralmente, por estarem relacionados a vida
monastica sob a escrita de uma autobiografia espiritual, passavam pela mediacdo de um
censor que era quem obrigava as freiras a escrevé-las diariamente e também censurava
passagens de éxtase (consideradas perigosas, por tratar-se daquilo que para eles era
incontrolavel — o contato com as divindades) ou em que 0 corpo se tornasse parte consideravel
da narrativa. A escrita autobiografica nesse contexto era um meio de controle e puni¢éo e,
portanto, apresentava uma funcdo distinta das autobiografias que tomam corpo e espagco no

comeco do século XX.

A escrita autobiografica, ainda depois dos diversos e interessantissimos casos das
autobiografias espirituais, continuou fazendo parte de uma historia de escrita meramente
masculina e com uma incidéncia de controle menos explicita, mas ainda mediadora e
reguladora daquilo que se escreve. Esse € 0 caso da publicacdo do livro La razon de mi vida,
publicado em 1951, de autoria da escritora Eva Per6n, no qual Eva apresenta a todas as
posi¢des de seu marido como suas, em um caso de “ventriloquismo” (AMICOLA, 2007, p.
161). Nesta autobiografia especialmente existe um casal ao centro da narrativa, utilizando-se
inclusive de uma metafora que guia toda a narrativa “el gorrion” que acompanha o “condor”,
cabendo a mulher o papel insignificante de esposa daquele que aparece como a forca, a figura

masculina, o passaro de voos altos.
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N&o é por acaso de que José Amicola (2007), ao analisar na terceira parte de seu livro
as autobiografias de dois importantes nomes femininos da sociedade argentina, Eva Peron e

Victoria Ocampo, salienta as seguintes singularidades na obra de Victoria:

el caso de la Autobiografia de Victoria Ocampo asume una importancia particular
dentro de las letras hispanicas por su extenso desarrollo y complejidad genérica, pero
principalmente por su caracter inusual de A femenina no “intervenida” por
correcciones de su entorno masculino cercano. (AMICOLA, 2007, p. 211)

A priori, quando pensamos na autobiografia moderna atualmente, é inevitavel que a
relacionemos a idéia de Sujeito: aquele que escreve e é escrito e que ao escrever transforma a
esséncia nele presente (mas que ja ndo € identificacdo completa) em uma terceira coisa: uma
personagem; entdo, pensando desse modo, talvez ndo seja especificamente a questdo feminina
um caso metodologicamente diferenciado — também segue a autobiografia feminina uma
I6gica semelhante aquela escrita por homens, mas com algumas caracteristicas que chamam a

atencdo por, dentro de um universo de escritoras autobiografas, destacarem-se como excecao.

Concebendo a questdo de que ndo pode haver uma referencialidade direta entre a
autobiografia e a realidade, porque esta depende da pessoal e atual impressao “daquilo que se
viveu”, considerada por ele como produto também imaginativo, Amicola (2007) aponta para
o0s aportes da teoria feminista moderna (Judith Butler e Seyla Benhabib) como inovadores da

teoria do sujeito na autobiografica.

Sobre as contribuigBes da teoria feminista, Amicola (2007, p. 207) as enumera da
seguinte maneira:

Ponen acento, ademas, en la idea de que, en lugar de pensar el problema como un

determinismo absoluto de la presencia referencial, deberia pensarse el caso del

posicionamiento del sujeto narrativo como un agenciamiento (“agency”) individual,

donde lo que importa es una negociacion de la construccion de la propia figura
narrativa, que puede alcanzar matices muy diferentes.

A ideia de pensar o sujeito narrado como uma mediacdo de forcas, como um
“agenciamento” individual e como uma negociacdo, nos obriga a pensar em um papel
primordial da figura do autor, de sua posicdo. E cabivel voltar, neste ponto, & localizagio das

autobiografias femininas.

A relacdo restrita com as varias identidades rigidas tipicas do século XIX pode
parecer, aos nossos olhos atuais, constituida numa superficialidade 6bvia. O entender-se
mulher, como tal, também. Judith Butler, com base na ideia de Foucault de que 0s sujeitos sdo
producdes do sistema politico que mais tarde os representara (BUTLER, 2007, p.47), reflete
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sobre a relagéo entre a representacdo da identidade feminina, manutencédo de tal identidade e a
criagdo dos sujeitos pertencentes a determinado grupo. A autora (2007, p. 46) afirma que:
Los campos de “representacion” lingiiistica y politica definieron con
anterioridad el criterio mediante el cual se originan los sujetos mismos, y la
consecuencia es que la representacion se extiende nicamente a lo que puede

reconocerse como un sujeto. Dicho de otra forma, deben cumplirse los
requisitos para ser un sujeto antes de que pueda extenderse la representacion

Ao pensarmos essa representagdo de “mulher” agenciada por Victoria em sua obra,
pensamos em uma producéo politica sustentada em um periodo do tempo; que gera, na autora,
desconforto e rebeldia: por que todas as mulheres teriam que, para serem socialmente aceitas,
ter vergonha de sua prépria condicdo? Para a autora hd um descompasso entre seu
pensamento infantil de igualdade sexual (presente no primeiro volume de suas memorias) e as
distintas atribuicbes do género na idade adulta, que geram nela o sentimento de
insubordinacdo aos requisitos exigidos pela sociedade para que as mulheres se adequassem a

determinado papel.

Em suas memorias, Ocampo relata a sua relacdo com o préprio corpo e com as formas
de tratamento que a diferenciava dos homens desde sua infancia. A comecar por sua
educacdo: Victoria era educada em casa, com a ajuda de professoras particulares e, a
principio, a formalizagdo de sua educagdo foi em francés — idioma considerado importante
para as meninas da alta classe de Buenos Aires, no final do século XIX. Diferentemente dos
homens, que ja freqlientavam escolas normais desde pequenos, as mulheres ndo participavam
socialmente do meio de educacao formal e eram educadas, quando o eram, em suas casas e de

maneira individual. No caso de Victoria, ao lado de sua irma mais nova, Angélica.

Para que comecemos a entender a relacdo de Victoria com sua condi¢do feminina, é de
essencial importancia a leitura de uma passagem contida em seu primeiro livro, El
Archipiélago, na qual Ocampo narra o episodio de sua primeira menstruacdo. Esta etapa é
bastante representativa da passagem da infancia para a vida adulta, pois é nesse periodo que
0s papeis binarios de homem e mulher aparecem mais socialmente sedimentados e ha uma
separagdo nas atividades propostas a cada um dos géneros de acordo com a funcdo que se

pretende para cada um deles na vida adulta.

Na narrativa, ao perceber-se sangrando sem que houvesse ferida que justificasse,
Ocampo imediatamente avisa a sua mée que disse “que esta sangre no era nada en particular”
(OCAMPO, 2010, p. 116), que nessas épocas nao se pode brincar na rua, ou tomar banhos
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gelados, e Victoria se sente imediatamente Orfa de vérias de suas brincadeiras naquela época.
Além dessas orientagdes, a méde da autora, acrescenta uma de particular importancia: ndo se
deve falar sobre isso na frente de homens, ou contar o que Ihe havia acontecido a suas irmés

mais jovens.

Sobre o episddio, a autora relata:

Todo aquello me parecid insdlito, desagradable en grado extremo, y por
afiadidura humillante. ¢Por qué habia que callar eso? Ademas, jqué
condenacion! Todos los meses. Me senti, de pronto, como aprisionada por
una fatalidad que rechazaba con todas mis fuerzas. jHuir! Pero ;cémo huir de
mi propio cuerpo? Algo inexplicable me estaba pasando, ajeno a mi voluntad.
Y para colmo, era necesario ocultarlo, como se ocultan las faltas graves,
dignas de castigo. (OCAMPO, 2010, p. 116)

Victoria ndo entendia exatamente o que estava acontecendo, mas sentia-se refém de
seu proprio corpo. A passagem é simbdlica de uma tomada de consciéncia da autora, de sua
condicdo feminina, que, para ela, lhe trazia apenas angustia e impedimentos. Ao
conscientizar-se de tal condigdo, Ocampo expressa alguns sentimentos que permeardo todas
as suas reflexdes seguintes a esta sobre sua condicdo feminina: tristeza, incompreensédo e

revolta.

Seyla Benhabib (1992, p. 12) afirma que “A theory of universalist morality or of the
public sphere cannot simply ‘ignore’ women and be subsequently ‘corrected’ by their
reinsertion into the picture from which they were missing”, pois o fato de pertencerem, a sua
época mais que hoje, a uma posi¢do socialmente marginalizada e da qual a escrita ainda nédo
fazia parte da expectativa social de sua posicdo, traz consigo uma série de caracteristicas
distintas, sendo uma delas a presenca do corpo narrado como um espago conflituoso de

estranhamento e identidade.

Sobre a mesma tematica, Judith Butler (2011, p. 5), afirma:

But perhaps there is now another difficulty after a generation of feminist
writing which tried, with varying degrees of success, to bring the feminine
body into writing, to write the feminine proximately or directly, sometimes
without even the hint of a preposition or maker of linguistic distance between
the writing and the written.

O corpo de Victodria, no entanto, € tratado com propriedade pela autora. E, além disso,
os discursos narrados como sendo dos pais de Ocampo (motivo da revolta de Victdria) estdo

marcados por uma nocao categorica e limitadora de feminino. Para Butler (2007, p. 48-49):
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aparte de las ficciones fundacionistas que respaldan la nocion del sujeto, esta
el problema politico con el que se enfrenta el feminismo en la presuncion de
que el término “mujeres” indica una identidad comun. En lugar de un
significante estable que reclama la aprobacién de aquellas quienes pretende
describir y representar, mujeres (incluso en plural) se ha convertido en un
término problematico, un lugar de refutacion, un motivo de angustia.

A nocdo do termo mulher, com um sentido Gnico, para a autora, € por si s6
generalizante. O sentimento de ndo pertencimento ao grupo que severamente nos impde como
Unica possibilidade possivel é sim o gerador de uma angustia que pode paralisar ou servir
como um motor para tentativas de mudanca. O caso de Ocampo foi justamente o segundo:
fatos consecutivos enumerados em sua autobiografia nos mostram como Ocampo por vezes se
aproximava dessa imagem reprimida de mulher e por outras se afastava completamente. Se
sofria com as imposic¢des sociais que ser mulher na sua época impunha, por outro lado tinha
consciéncia de suas possibilidades e buscava engajar-se nas discussdes sobre os fatores que

compunham essa condicao.

Nascida em uma familia tradicional, os Ocampo carregavam consigo tudo o que pode
haver de bom e ruim nos termos tradicdo e patriarcal. No segundo volume de sua
autobiografia, Victoria (2010, p. 153) afirma que “La educacidn que se daba a las mujeres era
por definicién y adrede incompleta, deficiente. “Si hubiera sido vardn, hubiera seguido una

carrera”, decia mi padre de mi, con melancolia, probablemente”.

Por essa razdo, Victoria se sentia injusticada: nédo teve a possibilidade de desenvolver
suas habilidades através de uma educacdo adequada. Afirmava que desde a infancia
imaginava outra possibilidade de vida “con intensidad y rebeldia de prisionera, consciente de
los muros y de la segregacion” (OCAMPO, 2010, p. 153). A vontade de Victoria era ser atriz,
mas essa profisséo ndo era vista com bons olhos por seus familiares e néo Ihe foi permitida. A
essa impossibilidade de investir na educacgéo, Victoria atribui 0 ndo desenvolvimento de seu

dom.

A angustia e os conflitos que a condigdo feminina impunha a acompanham em todas
as atividades de sua vida: desde os desenlaces amorosos e a impossibilidade de pedir o
divorcio pelo medo do repudio familiar até a atividade de escritora. Para assumir-se como era
enquanto figura puablica, Victoria encontrou e ultrapassou barreiras sociais em todos 0s

espacos pelos que passou, inclusive na vida profissional.
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Brandan Caraffa, na terceira edi¢do da revista Proa, em seu preimeiro ano, tece um
comentério sobre as obras de duas escritoras argentinas, na época, contemporaneas: Nora
Lange e Victoria Ocampo. O comentario ressalta uma presumida “naturalidade” com que as
autoras alcancavam os intimismos da alma, em detrimento da técnica e de escolas. Para Sarlo
(2003, p. 71), tal comentério é apenas um sintoma de como a sociedade letrada da época
encarava o papel das mulheres na literatura:

De todos modos, Brandan, por quién habla la tribu, resalta la cualidad
“patural” como atributo comun de dos libros tan distintos (el primero escrito
en francés y de poesia y el segundo en castellano y prosa): esa cualidad los
une porqué estan unidos mas profundamente por el sexo de sus autoras. Si
bien ya es admisible que las mujeres escriban, deben hacerlo como mujeres o

méas bien poniendo de su manifiesto que, al escribir, no contradicen la
cualidad bésica de su sexo. El hombre es cultura, la mujer naturaleza.

E notavel o tom de repddio e compreensdo contido no excerto expresso na obra de
Sarlo sobre o comentario de Brandan Caraffa. Ela o repudia porque repudia o pensamento
patriarcal da época que atribui ao homem a funcdo de interferir e modificar a cultura. Apenas
homens seriam capazes de efetuar uma ruptura nas escolas e vertentes culturais dominantes na
época, as mulheres estaria apenas disposto o papel de “reparo”, de conservagdo, de evolugao,
enguanto o homem operaria na fratura (SARLO, 2003, p. 71). A obra de Victoria, na verdade,
ndo se enquadra nessa perspectiva de manutencdo do “sujeito-mulher” vigente até entdo, mas,
pelo contréario, busca a ruptura desse conceito e a criagdo de uma nova perspectiva de

feminino que em nada se relaciona com a ideia de “natureza” defendida por Brandan Caraffa.

Ao contar-nos sua histéria em uma autobiografia, a autora nos apresenta uma
personagem que Vviveu na elite de uma sociedade patriarcal e ndo limitou-se a continuacdo da
ordem vigente ou a adequacdo a categorias definidas e limitadas, pois apresenta-se em todas
as suas contradigdes: uma mulher divorciada que trabalhou intelectualmente e dirigiu uma das
maiores revistas de Buenos Aires, alem disso viveu um grande amor clandestino e nunca teve
filhos porque ndo julgava essa tarefa como natural, mas afirma que é uma escolha da mulher,

pois “es ella quién va a elegir, porque es ella quien va pagar con su persona la circustancia”

(OCAMPO, 2007, p. 18-19).

Nos trechos da autobiografia em que discute as ideias dos autores com quem manteve
contato (atraves dos livros ou relaces de amizade), Ocampo reflete em varias ocasides sobre
0s pressupostos ocultos na identidade feminina presentes nas mais diversas obras. Um
exemplo dessas discussdes € quando, no quinto livro de sua autobiografia, Victoria discute a

seguinte afirmacéo contida no Journal de Voyage de Keyserling:
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solamente mujeres con tendencias poligamas, que poseen dilatado horizonte
emocional, mujeres con variadas simpatias y muchos caracteres, perfilados
estan destinadas a la posicion de reina, de musa y de sibila. Las virtudes de
ama de casa impiden una gran eficacia de grandes dimensiones (Keyserling
apud OCAMPO, 2007, p. 17)

O comentério do filésofo que quando analisado superficialmente parece aceitar a
libertacdo sexual feminina como um fato que a promove a outro patamar, um patamar
diferente daquelas que trabalham apenas nos afazeres do lar. Ao analisar as posi¢Ges do
amigo, Victoria reflete justamente sobre o que para Keyserling seria um patamar “mais

elevado” de feminilidade e afirma:

Sin duda hay mucho de verdad en esas consideraciones, pero aunque parezcan libres
de prejuicios en un primer momento (Keyserling parece, en suma, encontrar que el
tipo de la cortesana, de la sibila, de la musa es méas excepcional, superior en ciertos
sentidos, a los otros), percibimos siempre una nota de fondo indignamente para
nuestro sexo. La mayor parte del tiempo parece que no pudiera hablar de la mujer mas
que en funcion del hombre, en tanto ella puede serle atil materialmente,
afectivamente, intelectualmente, no importa de qué manera. (OCAMPO, 2007, p. 18)

Ao analisar a proposta valorativa de Keyserling para os espagos ocupados pelas
mulheres na sociedade, Ocampo reflete que todas as relacdes enumeradas por ele pressupdem
a existéncia delas em relacdo a uma figura masculina. Essa constatacdo provoca uma
pergunta: “¢y la mujer? ¢Ella no puede encontrar las cosas exactamente a la inversa, con toda
I6gica y no ver al hombre, si se lo propone, mas que en funcién de sus necesidades?”’(idem).
Essa passagem é um exemplo de varias reflexdes feitas por Victoria sobre a posicdo da
mulher na sociedade e esta marcada justamente pela j& comentada posicdo binaria entre as

ideias de masculino e feminino como categorias opostas.

Judith Butler, sobre a no¢do de identidade feminina, prevé as diversas contradicdes
possiveis, isto porque todos os sujeitos possuem particularidades caracteristicas de diversos
grupos, formando assim uma identidade individual:

Si una es una mujer, es evidente que eso no es todo lo que una es; el concepto no es
exhaustivo, no porque una “persona” con un género predeterminado sobrepase los
atributos especificos de su género, sino porque el género no siempre se construye de
forma coherente o consistente en contextos histéricos distintos y porque se entrecruza

con modalidades raciales, de clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades
discursivamente construidas (2007, p. 49)

Butler nos conduz a uma reflexdo um pouco menos restrita de “condi¢ao feminina”.
Quando pensamos no caso de Victoria e, mais especificamente em sua obra autobiogréfica,
ndo podemos esquecer de que, por vezes, analisar a narrativa pode parecer confundir-se com a

prépria histéria de vida.
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As ideias feministas na obra de Victoria Ocampo apresentam-se de maneira ainda
binéaria e confrontadora entre as construgdes simbodlicas de homem e mulher; masculino e
feminino. A personagem de uma mulher narrada na obra de Ocampo é representada sob 0 Viés
de uma identidade firme: heterossexual e submissa ao homem, em uma sociedade patriarcal,

como era a Argentina no comeco do século XX.

Apesar de em alguns de seus testemunhos reconhecer a fragilidade de uma
configuracdo definida do conceito de mulher, Ocampo acredita que apenas a partir da
generalizacdo ativista de uma identidade é possivel alcancar mudancgas no sistema machista e
patriarcal da época, incluindo nesse meio o literario, ocupado de maneira geral por homens
em suas mais variadas areas de existéncia: desde a producdo, até a leitura e a compreenséo de
textos literarios. E é por esta razdo que decide empreender um projeto de autobiografia, ainda
que, nos rumos da escrita, tal projeto encontre outros propositos.

3. Relatos de Viagem: Ocampo como cidada universal

No prélogo que antecede o livro La viajera y sus sombras: cronica de um aprendizaje
com textos de Victoria Ocampo selecionados por Silvia Molloy, a compiladora (2010, p. 10)
escreve: “El viajero nos “hace ver”, nos interpela, nos invita a compartir experiencias, solicita
nuestra identificacion. Lo que le ha pasado a él puede pasarnos a nosotros, 0 mas bien, nos

esta pasando a nosotros.”.

Os relatos de viagem possuem como caracteristica uma marca imagética muito forte,
iSso porque pretendem ser a propria viagem para quem, por alguma razéo, ndo tomou o trem.
O viajante que escreve, convida o leitor a caminhar com ele e busca fazé-lo ver o novo

desbravado nas marcadas descrigdes de suas viagens.

Se a principio tais relatos tinham o poder informativo de contar ao povo das colonias
gue surgiam, na modernidade eles trabalhavam, para Molloy, em cima da magia do “como
se”. Por isso estdo marcados por descricdes quase turisticas de paisagens exuberantes, de
pessoas diferentes, de culturas. Os relatos cumprem uma fungdo pedagogica de apresentar

aqueles que ndo puderam viajar a noticia do novo.

94



No entanto, as viagens narradas em varios géneros distintos (autobiografia,
correspondéncia, etc.) por Ocampo possuem um trago diferencial. Silvia Molloy (2010, p. 10-
11) afirma que:

La funcion pedagdgica que cumple el texto de viaje es necesariamente una funcion
informativa, documental. Al lector/ interlocutor se le ensefia a conocer el lugar, la
ciudad, a entender el encuentro, el evento narrado. Pero en Ocampo hay poca
descripcién del lugar en si, pocas indicaciones espaciales, poco paisajismo. Sus

relatos son, en general, curiosamente estéticos: se describe menos el traslado que el
estar alli.

As viagens, para Victoria, sempre foram vistas de uma forma natural: desde seus
antepassados, até a sua familia mais proxima o deslocamento espacial sempre esteve presente.
A primeira viagem de Victoria a Europa, por exemplo, ocorreu entre 1896 e 1897, quando
tinha apenas seis anos e partiu para visitar suas tias que viviam em Paris. As descri¢des de
partida estdo presentes no primeiro livio de sua autobiografia, EI Archipiélago, e séo
apresentadas como lembrancas truncadas da autora que vagueiam entre 0 medo das

despedidas e as preferéncias por determinadas pessoas no barco e as cerejas trazidas por seu

pai.

Para que compreendamos as descri¢fes de viagem associadas por Victoria em sua

autobiografia, enumeramos algumas passagens a seguir (OCAMPO, 2010, p. 73):

Preferéncias

En el barco hay um sefior que me gusta mucho. Y también una sefiorita. Dicen que
es “institutriz”.

Libro

Llevo un libro que me leian y hago como si leyera. Recuerdo el cuento
perfectamente, y sé que esta detras de las letras que no conozco.

(...)

Paris

Hemos llegado. Papa nos trae, en seguida, unas cerezas enormes, casi negras. Y
allumettes a la creme.

()

Roma

Mi cama tiene, en las cuatro puntas, un adorno en forma de pera. Me gustaria
Ilevarmelo. Pero no se puede destornillar. He tratado.

Nos relatos acima enumerados, podemos perceber aquilo que é a principal
caracteristica das narrativas sobre as viagens de Victoria: pouca descri¢cdo do lugar em si, de
paisagens exuberantes. Em geral as lembrancas dos lugares, das passagens, sdo vistas nessa
primeira viagem, sob a perspectiva do olhar infantil: Paris estd marcada pelas cerejas
enormes, Roma pelas peras nas pontas da cama, o traslado por suas preferéncias pelo senhor

de chapéu e pela palavra “institutriz”. Antes do interesse de relatar-nos a viagem e fazer-nos
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acompanhar o espago a partir daquilo que Victoria nos conta, em sua autobiografia, ocorre
uma modificacdo dos relatos: a autora busca que a acompanhemos através de um olhar

periférico em seu processo de viagem e deslocamento.

As lembrancas entrecortadas da viagem sdo completadas pelas imagens do retorno a

Buenos Aires:

Esta calle estrecha tan fea no puede ser Florida. Cuando me fui era ancha. Me
aseguraban que era igual. Nadie me convencera.’

Siento terror al entrar en la casa de mis tias. Me esperan. No quiero que me vean el
corazon. Tengo que distraerlas, tengo que hacerles creer que tengo sed, que tengo
hambre, que tengo suefio. Si me besan, me ahogan. Voy a llorar y no quiero, no
quiero. Es como si me amenazara un peligro. Me preguntan si estoy contenta de
estar de vuelta. Contesto: “;Puedo tomar agua con panal?” No se me han olvidado
los panales blancos con gusto a limon y aztcar. Ellas dicen: “Pobrecita, tiene sed”.
Todos corren a traerme el vaso, la cucharita, el plato y el panal. (OCAMPO, 2010, p.
79)

A chegada a Buenos Aires é marcada pelo reencontro com aquilo que havia estado
distante de Victoria por aproximadamente um ano. O comentério sobre a Rua Florida
funciona aqui como uma mostra daquilo que caracteriza as viagens de Victoria e as diferencia
das demais viagens narradas em relatos: sdao mais de comprovacéao daquilo que ela ja sabia por
haver vivenciado, ouvido falar, ou lido em algum lugar, que uma imersdo no “novo”
propriamente dito. A volta de Ocampo a sua cidade natal, faz com que a perceba de uma
maneira diferente. Molloy (2010, p. 9) sobre os viajantes afirma que:

Todo viaje es, en principio, dislocacién, exilio, desplazamiento. Se deja un lugar
conocido, seguro, para entrar en un lugar nuevo, acaso a la larga decepcionante (se
espera demasiado de él), pero, en el momento en que se emprende el viaje, tentador.
Ese otro lugar, que se concibe, espacialmente, estd también marcado por un tiempo
distinto: otro ritmo afecta al viajero durante el desplazamiento, lo descoloca, lo
desorienta, y esa desorientacién persiste aun después de concluido el viaje. No solo
vuelve distinto el que se ha ido, vuelve a un espacio y a un tiempo distintos, ya

que el viaje nos hace ver el lugar al que volvemos, y que creiamos
permanentemente igual a si mismo, con otros 0jos.

As referéncias de Victoria de cidades, de ruas, avenidas, transformaram-se porque
durante aproximadamente um ano, ela esteve deslocada e apropriando-se de novas formas de
cultura e de urbanizagéo. Para seus antigos patamares comparativos, a Rua Florida era grande,
larga, para 0s novos, ndao. Ha4 um choque de perspectivas as primeiras e segundas impressdes

porque seus olhos, ainda infantis nos primeiros relatos, modificaram a forma de mirar.

? Grifos nossos
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Michel Onfray (2009, pg. 58-59) em seu livro A Teoria da Viagem afirma haver dois
tipos de viajantes, o turista e o viajante strictu senso, que se diferenciam pelas seguintes
posicdes diante do evento da viagem:

O turista compara, 0 viajante separa. O primeiro permanece a porta de uma
civilizacdo, toca de leve uma cultura e se contenta em perceber sua espuma, em
apreender seus epifenémenos, de longe, como espectador engajado, militante de seu
préprio enraizamento; o segundo procura entrar num mundo desconhecido, sem
intencBes prévias, como espectador desengajado, buscando nem rir nem chorar, nem
julgar nem condenar, nem absolver nem langar anatemas, mas pegar pelo interior,

que é compreender, segundo a etimologia. O comparatista designa sempre o turista,
0 anatomista indica o viajante.

E é estabelecendo-se como viajante que a autora, ao fazer-nos acompanha-la em seus
diversos deslocamentos, tendo a sua visdo como o ponto de referéncia espacial, produz em
nos, leitores, aquilo que a acompanha por todas as suas viagens: a sensacao de familiaridade e
a eterna ndo despedida. Ao ser perguntada se estava feliz por haver voltado, ela emenda com
um pedido corriqueiro de “um copo d’agua com bolo”. Ndo h4, na narrativa de viagem de
Victdria, a sensacdo de deslocamento e de apresentacdo de novos espacos. A viagem é
descrita por ela como uma ida a San Isidro e acompanhada por n6és da mesma forma: mais
pelos encontros cotidianos, pelas alegrias e desgracas pessoais e universais, que pela sensacao
de se estar em um ambiente estranho. Isto &, estar em Roma, para muitos, é a imagem que
fazemos, turisticamente, de Roma; para Victoria crianca, a marca mais forte esta nos objetos
gue conduzem a lembranca: as impressionantes e lindas peras nos cantos da cama. Esta
impressdo é um indicativo pessoal (Victoria crianca as acha lindas, talvez nds ndo nos
impressionassemos tanto), mas somos completamente capazes de compreender o sentimento
infantil narrado de maneira também infantil: impressionar-se e querer leva-las para casa.
Dessa forma € possivel que nos aproximemos das viagens de Victoria pela identificagdo com
seus sentimentos com relagdo aos lugares que passa, mais que pela curiosidade, esperada nos
leitores de relatos de viagem, de conhecer o novo. O novo em questdo é visto com uma
particular naturalidade de quem ndo gosta de despedidas justamente pelo mesmo motivo de
que ndo gosta de festas de recep¢do: ndo ha o sentido de ir embora e tampouco o de chegada,

vive-se, desde a infancia, o entre-lugar como um espaco natural.

E na mesma pagina em que descreve sua chegada & Buenos Aires, que Victoria afirma
que “hablo mejor francés que espafiol, y me gusta mas. ; COmo ha pasado? Una Mademoiselle
muy vieja viene a darnos lecciones de francés.” (OCAMPO, 2010, p. 79). Até a educacédo de
Victoria em Buenos Aires acontece justamente acompanhando a ideia de entre-lugar em que
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vive a autora. Nessa época a educagdo formal ndo atendia as meninas e apenas aquelas que
pertenciam a familia ricas e com maior grau de instrucdo recebiam uma educacdo em casa,
geralmente na lingua considerada de prestigio, a lingua francesa. Juntamente com sua irméa
Angélica, Victoria foi alfabetizada em francés antes mesmo de ser alfabetizada em espanhol,
nesse momento visto como um idioma de menos prestigio pela populacédo letrada. Os textos a
que primeiro teve acesso foram também textos em francés, acompanhados em seguida por
textos em inglés. Apenas na idade adulta a autora afirma que conheceu a literatura espanhola
de qualidade e, em seguida, interessou-se pelas publicacbes de seus conterraneos. E comum
que, em Buenos Aires, Victoria fosse vista como anti-argentina ou estrangeirista. No entanto,
Borges, em entrevista concedida a César Martinez Moreno (MARTINEZ MORENO, 1970, p.
167 apud ANTUNES 1983, p. 10) afirma que:

De minha parte, creio que quando se reprova Victoria Ocampo, por exemplo, por

estar ligada ao estrangeiro e por ndo ser uma verdadeira argentina, ela poderia

retrucar que, se 0 estrangeiro a fascina, é precisamente porque ela é argentina.
Acredito que essa € uma de nossas maiores qualidades.10

O contato de Victoria com a literatura e a lingua francesa desde cedo tornaram-na uma
crianga bilinglie e uma assidua leitora do francés. No comeco de suas publicacBes, a autora
escreve em francés e os publica nesse idioma ou, posteriormente, traduz seus escritos ao
espanhol para publica-los em revistas argentinas. E interessante a relacdo que Borges
estabelece entre o cosmopolitismo presente nas publicacbes e Ocampo e 0 sentimento de
“argentinidade”, que na época era defendido como um “regionalismo” argentino; pois a

cidade de Buenos Aires foi formada, em grande parte pela presenca de imigrantes europeus.

A segunda Viagem de Victoria ocorre entre 0s anos de 1908 e 1910 e esta disposta no
segundo livro de sua autobiografia, intitulado El império insular. Essa viagem € narrada de
maneira distinta da primeira: através das cartas a Delfina. As cartas permitem que nos
aproximemos das impressdes reais que a autora tinha ao vivenciar a sua segunda viagem a
Europa. Essa viagem é marcada, curiosamente, pelos relatos de aflicdo: Ocampo ndo deseja
viajar e relata a sua querida amiga a melancolia de deixar Buenos Aires, ainda mais em um
periodo em que as paixGes comecavam a ser despertadas. As descri¢des feitas da Europa por
Victoria e destinadas a Delfina Bunge, possuem, desta vez a sensacdo do deja vu e de

saudade: “No podés imaginar lo triste que estoy en este gran Paris glacial y lleno de neblina.

N30 conseguimos encontrar o livro original (MARTINEZ MORENO, César. Borges Parle, in RODRIGUEZ
MENEGAL, Emir. Borges par lui méme, Paris, Seuil, 1970); as tradugdes do francés foram feitas pela autora
Nara Maia Antunes.
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Al demonio con todos los parises del mundo. Y sin embargo, me gusta” (OCAMPO, 2010, p.
223-224) e “Ahora extraio el sol, el cielo de mi tierra. Por primera vez entiendo que la tierra

donde hemos nacido nos tiene atados. Quiero América” (idem).

Se a saudade (sentimento categoricamente prolongador de tempos e distancias) da
América aflinge Victoria em todo o relato dessa viagem & porque esta, nesse periodo, j&
estava apaixonada por aquele que seria 0 seu marido. Havia embarcado ja com vontades de
voltar. ApOs seu casamento, € justamente com M. que Ocampo retorna a Europa, entdo
casada. Depois dessa ocasido ha mais uma na qual Ocampo volta a Paris, a Roma e a

Inglaterra, na ocasido da organizacao da exposi¢édo de Tagore.

Essas viagens, no entanto, estdo marcadas pelo “voltar a ver”, pelo reconhecimento.
No entanto, quando fez sua primeira viagem a América do Norte, deparou-se com uma
realidade desconhecida e diferente: “Nueva York no era para mi mas que una nueva, inmensa
gran ciudad desconocida. No me siento atraida sino por las ciudades jalonadas de recuerdos o
de suefios personales. Y todavia no habia sofiado con Nueva York.” (OCAMPO, 2006, p.
185)

Como cidade completamente nova, 0s outros espacos de memdria que conheceu se
colocavam como portos para comparagdes. Ocampo (2006, p. 200): “En 1930 Paris, Londres,
se interponian entre Nueva York e yo, sin que me diera cuenta plenamente. Comparaba todo.
Y no hay nada que comparar. Se trata de OTRA COSA. Y a otra escala”. Como cidade
desconhecida, a sua presenca nos relatos de viagem escritos por Victoria é também distinta.
Ao falar dos EUA, Ocampo tece descricdes de paisagens que ddo aos relatos uma
caracteristica mais turistica que aos que tratam da Europa:

Primeros soles tibios de Manhattan, mafianas de primavera célida, de un verde
tierno, alternando con esas piedras grandes y en la sombra que uno encuentra en
Central Park, luz de Nueva York, que no olvidé nunca. Esa luz tan brillante

sorprende, cuando llega desde Europa, sobretodo en invierno. (OCAMPO, 2006, p.
187)

Os Estados Unidos foram também o espaco que despertou em Victoria uma ideia de
patria diferenciada. Saindo de 14, em uma passagem pelo Panam4, Victoria afirma: “Hacia
calor y las plazas, llenas de gente sentada, conversando y disfrutando del “dolce far niente”
me hacian oir una lengua, la mia, que no habia oido en las calles desde hacia seis meses.
Panama era mi patria” (OCAMPO, 2006, p. 201). A identificacdo com o idioma espanhol

figura como uma novidade na obra de Ocampo, que comegou a escrever em francés. As
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mudangas que as viagens e esta especificamente fizeram na visdo da autora foram muitas por
isso, ao voltar a Buenos Aires afirma: “La llegada a Buenos Aires no fue solo — esta vez — el
reencuentro. EIl reencuentro con seres y cosas queridos. Esta vez fue la novedad de una
empresa que se presentaba cada dia mas llena de dificultades, méas erizada de problemas.
Fundar y dirigir una revista” (OCAMPO, 2006, p. 203). A ressignificacdo da cidade de
Buenos Aires é proporcionado pelo encontro com o outro. O outro nesse caso aparece na
saida de zona de conforto espacial e cultura que era, para a autora, a Argentina e a Europa. A
mudanca na maneira de ver a sua cidade natal € que proporciona que ela se torne o plano

préprio de obra e vida da autora: 0 ambiente ideal para a publicagdo de Sur.

Os elementos aqui elencados séo por nos vistos como as bases da narrativa de vida de
Ocampo: apresentam-se e definem, junto com outros elementos, toda a sua trajetéria. Ainda
gue as mudancas nos pensamentos da autora sejam contempladas na autobiografia, as
reflexbes sobre essas tematicas, talvez por serem, justamente, representativas da lente
atualizada e utilizada por Ocampo para repensar e transformar a sua vida em narrativa, nos
levam a um produto final (a0 menos em termos narrativos) que € a imagem publica de
Ocampo, justificando-se no ambito privado de sua vida. As viagens, a escrita, a condicdo
feminina sdo pilares levantados pelas memdrias ainda na infancia e a matéria propria da
identidade da autora-narrada como personagem: surgem em sua historia e permanecem como

referenciais em toda a trama.
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CONSIDERACOES FINAIS

Como afirmamos em toda a nossa analise, o trabalho com a escrita de si no &mbito da
literatura permite que entrelacemos varios campos de estudo: de um lado os recursos textuais
utilizados pelos autores para transpor as fronteiras entra a experiéncia privada e a narrativa e
em outro lado complementar as marcas de pessoalidade intrinseca que este tipo de texto

carrega consigo.

Apesar de tratar-se de um género textual categorizado como autobiografia é possivel
perceber, de acordo com o estilo, pratica escrita de cada autor e momento de publicacdo, que
0 género autobiogréafico assumiu, com o tempo, diversas funcdes e disposicdes diferentes. Isto
¢, cada texto carrega consigo uma chave estética propria que estd relacionada com a

experiéncia narrada e com os proprios sentidos textuais e estéticos que ele possui.

Ao analisarmos o caso da autobiografia de Victéria Ocampo optamos por trazer a luz
aquilo que, no contexto do proprio texto, salta a vista como uma constante que poderiamos

chamar de estilo, além de tematicas recorrentes no curso da narrativa.

O tamanho da obra autobiografica de Ocampo (originalmente publicada em seis livros,
mas recentemente reeditada em trés volumes) nos parece natural porque ela, além de tentar
alcancar a completude de sua histéria de vida, como em varias autobiografias mais
tradicionais, traz no corpo do seu texto o pensamento narrado em forma de ensaio, além de
cartas escritas por ela a outras pessoas e de outros autores direcionadas a ela. Esses recursos
nos ajudam a entender melhor a imagem da figura publica que é previamente existente e cada
uma desses recursos nos proporciona uma experiéncia distinta: as reflexdes sobre tematicas
variadas permitem que acompanhemos o0s pensamentos da autora em suas reflexdes
especificas, alem de permitir que Victoria deslanche sua erudicdo ao fazer citagbes para
comprovar suas idéias; ja as cartas por ela escritas na época que esta sendo posteriormente
narrada, nos permitem entrar em contato com uma Victoria que ja ndo corresponde aquela que
¢ a autora do texto, mas a Victoria personagem. Esse recurso € muito utilizado quando a
autora vai tratar de um sentimento que ela ja ndo consegue respeitar completamente (a
exemplo de seu enamoramento por M. nas cartas a Delfina) e em outros casos para explicar a
proximidade e o teor de alguma relacdo. Nesse segundo caso é comum que haja capitulos com
cartas escritas por amigos e célebres autores. A particularidade desse evento se da no fato de

que Ocampo cede, em uma narrativa autobiografica, a voz para o outro. A voz para aquele
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que a ajuda a construir a sua imagem publica, que é a instancia social. Como 0s caminhos
tragados por Victoria vo desde a intimidade da infancia até a sua consolidagdo como figura
publica na sociedade argentina, € comum que 0s capitulos compostos por cartas de outros
escritas para ela estejam mais presentes nos Gltimos volumes de seu livro. Além disso, tais
cartas (de acordo com a autoridade e o perfil de quem as escreve) servem para reafirmar o
valor de Ocampo como pessoa e escritora. Um exemplo do segundo caso € quando uma carta

escrita por Ocampo é narrada na integra em uma obra de Ortega y Gasset.

Além dessas caracteristicas formais que se combinam funcionalmente para a
construcdo da imagem publica da autora, percebemos também a presenca de tematicas
recorrentes. Essas tematicas trazem a tona caracteristicas também publicamente defendidas
pela autora em toda a sua vida: a primeira no que se refere a universalidade da ideia de cultura
sem afastar-se do pertencimento da ideia de nacdo, por outro lado a mulher que defende,
como mulher, uma posicdo mais avancada para todas as mulheres, pautada no principio de
equidade de género, ainda que de maneira limitada se compararmos com o0s atuais
pensamentos sobre género, mas atualiza e avant garde para uma mulher latino-americana em
sua época. Todas essas tematicas, no entanto, possuem uma origem em comum: a
familiaridade que Victoria tinha com a Europa, com 0s pensamentos europeus vigentes que
vao desde um padrdo e ideal estético, até defesas de teses feministas com as ideias de Simone

de Beauvoir e Virginia Wolf, sua grande amiga.

Todas essas caracteristicas elencadas e ancoradas em suas memdrias, como espaco
intimo, mas que ao mesmo tempo torna-se publico pela intencdo da escrita, confluem para a
construcdo de uma personagem que, inegavelmente, se percebe construida. A consciéncia da
escrita em Ocampo € um dos tracos mais interessantes de seu texto: ela sabe a personagem

que cria, ainda que esteja atendo-se somente a verdade.

H& algumas outras caracteristicas relevantes para a organizagdo do texto
autobiografico de Ocampo que por nés ndo foram analisadas com a precisdo merecida por
havermos encontrado outros trabalhos que se dedicaram a estudar com mais atengdo, como é

0 caso do bilinguismo, por exemplo.

Como um exemplar de autobiografia, Unico por seu estilo e por haver sido escrito por
uma mulher tdo importante como foi Ocampo, esta analise pretende juntar-se a um grupo

maior de trabalhos de pesquisadores que buscam compreender os recursos utilizados pelos
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mais distintos autores para efetuar a dificil passagem da experiéncia para a narrativa através
da escrita. Além de estudar, tendo como elemento de andlise a obra de Ocampo, uma
possibilidade narrativa dentro de uma gama infinita de configuraces que a escrita de si
proporciona, justamente por basear-se naquilo que € Unico e a0 mesmo tempo transitorio: o

sujeito.
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