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RESUMO 

Uma das figuras mais importantes das primeiras décadas do século XX na Argentina, Victoria 

Ocampo era a responsável pela Revista Sur. Sua grande obra como escritora, no entanto, é 

formada por livros de testemunhos, cartas compiladas, ensaios e uma autobiografia. A escrita 

de si é a pedra fundamental da escrita da autora e culmina com a publicação póstuma de sua 

autobiografia de seis volumes. Esta dissertação pretende analisar a construção identitária e 

recursos narrativos utilizados pela autora na construção de sua autobiografia. Os focos das 

análises são: a tematização da escrita do si (a consciência do processo de escrita de si), a 

hibridez genérica e sua presença funcional dentro da narrativa autobiográfica e a presença 

representativa de elementos sociológicos, como a existência de ideários feministas, a 

vanguarda latino-americana, entre outros. Juntos esses elementos funcionam como 

edificadores na construção imagética da personagem-narrada.  

Palavras-chave: Victoria Ocampo; escrita de si; autobiografia; feminismo; identidade. 

 

 

RESUMEN 

Una de las figuras más importantes de las primeras décadas del siglo XX en Argentina, 

Victoria Ocampo fue la responsable por la creación y edición de la Revista Sur. Su obra como 

escritora, sin embargo, es formada por libros de testimonios, correspondencias, ensayos y una 

autobiografía. La escritura del yo es la clave de la escrita de la autora y llega al colmo con la 

publicación póstuma de su autobiografía dividida en seis tomos. Esta tesina pretende analizar 

la construcción y los recursos narrativos utilizados por la autora en la construcción de su 

autobiografía. Los enfoques del análisis son: la temática del yo-narrado (la consciencia de los 

procesos de escrita del yo), la hibridez genérica y su función para la constitución del sentido 

de la narrativa autobiográfica y la presencia representativa de elementos sociológicos, como la 

existencia de idearios feministas, vanguardia latinoamericana, entre otros. Juntos estos 

elementos funcionan como edificadores en la construcción figurada de la autora como un 

personaje-narrado.    

Palabras clave: Victoria Ocampo; escritura del yo; autobiografía; feminismo; identidad. 
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INTRODUÇÃO 

Pontos de partida 

A busca pela identidade cultural na Argentina e na América Latina de uma maneira 

geral existe desde que há, na sociedade, a noção de que pertencer ao novo mundo é também 

fazer parte de uma cultura distinta da europeia. Os discursos de independência cultural que 

aparecem no final do século XVIII, endossados pelas independências políticas das colônias no 

século XIX, traçam um percurso de esclarecimento composto por contradições e atualizações 

da ideia de nacionalidade e, no século XX, trazem um rico debate sobre a particularidade e a 

universalidade das culturas locais. 

Dentro dessa perspectiva histórica, corresponde à Victoria Ocampo o posto de uma das 

mais fortes promulgadoras de cultura da América Latina. Figura emblemática na sociedade 

argentina até hoje, Victoria tornou-se mais conhecida pela criação e organização da revista 

Sur. A Sur exerceu na Argentina e em toda a América do Sul um papel importante no sentido 

de trazer discussões do velho mundo para o novo, assim como na divulgação de autores locais 

como Jorge Luis Borges - colaborador da revista - estabelecendo-se como uma “zona de 

contato” (PRATT, Mary. 1999 p. 31-32) entre culturas estrangeiras e a argentina.  

 Os contatos estabelecidos por Ocampo com escritores estrangeiros são resultado de suas 

recorrentes viagens à Europa e aos EUA, narradas em cartas compiladas, em seus testimonios, 

ensaios e em sua autobiografia de publicação póstuma. É compreensível, então, que a 

Argentina em processo de modernização, como receptora de diversos discursos estrangeiros, 

se visse política e culturalmente afetada pelas publicações da Sur, que contrastavam com as 

posições nacionalistas assumidas pelos peronistas.  

 As várias viagens que a autora faz ao estrangeiro, em épocas distintas e com objetivos 

diferentes, resultam na produção de cartas aos amigos que ficam na Argentina e quando na 

Argentina, escreve também no caminho inverso, aos amigos estrangeiros. Além da produção 

de correspondências e ensaios, os discursos assimilados no estrangeiro também são 

promulgados por Ocampo em conferências e artigos, como é o caso de sua relação com a 

escritora inglesa Virgínia Woolf que lhe rendeu um livro profundamente marcado pelo 

discurso feminista, que também foi uma preocupação da escritora na época. 
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 O trabalho aqui apresentado é resultado de uma pesquisa de mestrado com a duração de 

dois anos, na Universidade Federal de Pernambuco, e busca analisar a obra autobiográfica de 

Victoria Ocampo, procurando compreender como se dá a construção de sua imagem narrada, 

quais os recursos utilizados, e observar de que maneira os ideais modernos, absorvidos e 

ressignificads em suas constantes viagens ao estrangeiro, influenciaram a construção da 

imagem do mundo desvendado, buscando relacionar a criação do eu e as posições assumidas 

diante do mundo narrado.   

 A escolha da análise da construção da imagem da autora na obra se dá pelo fato de parte 

consistente de suas obras estar reunida em uma autobiografia composta por seis volumes 

publicados postumamente. É perceptível que o falar de si constitui-se como uma preocupação 

da autora, não somente por uma vaidade que também lhe é cabida, mas também pelo exercício 

de reconstrução do eu que esse tipo de literatura proporciona. O fato é que, na autobiografia, 

Ocampo busca mostrar para o mundo, através da criação de uma narrativa, aquilo que ela quer 

que seja visto. Esse traço é ainda mais forte, porque a autobiografia foi pensada desde o 

começo como uma publicação póstuma. Esse processo de espera para a divulgação de uma 

obra (auto)biográfica acontece, muitas vezes, porque esse tipo de texto possui informações 

confidenciais que não podem ser reveladas por um tempo, mas também porque uma obra 

publicada pós-morte é a última palavra de seu autor, a maneira como quer ser lembrado e 

pensado pelo mundo, sem a possibilidade de controvérsias. 

Apesar de Victoria Ocampo ter sido uma das mulheres mais importantes quando 

pensamos em promulgação da cultura na América Latina, não há na instituição trabalhos com 

temática relacionada e foram escassas as produções encontradas no país sobre a autora em 

nossas investigações prévias, sendo identificada apenas uma tese doutoral, produzida na 

UFRJ, de Souto (2009), que engloba a obra maior da autora. Dessa maneira, acreditamos que 

o estudo e a produção de novos trabalhos sobre autobiografia de Ocampo contribuiriam com 

novas faces de estudo para o trabalho científico e acadêmico de qualidade em nosso país.  

Portanto, pela importância cultural de Victoria Ocampo, pelas preocupações que teve 

com a questão da mulher na época, pela relevância dos debates por ela levantados e autores 

trazidos para a América Latina, este trabalho pretende atrelar-se às pesquisas literárias 

realizadas na instituição sobre o estudo da relação entre memória, sociedade e literatura. O 

triângulo constituído por essa linha de pesquisa se delineia como o lugar ideal para pensar a 

produção literária para além do sentido restrito da ficção, compreendendo uma variedade de 
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obras de caráter aparentemente ambíguo, mas que fazem parte do cânone literário na América 

Latina: as obras da autora não menos literárias se enquadram nesse espaço fluido em que a 

literatura assume um papel social e estético. 

 

Sobre leitura e literatura no contexto da autobiografia 

Ricardo Piglia (2006, p. 33), em seu livro O último leitor afirma que “a pergunta “o 

que é um leitor?” é também a pergunta sobre como os livros vão parar nas mãos daquele que 

os lê, como é narrada a entrada no texto”. Reformulando a pergunta de Piglia e adaptando-a 

ao contexto da nossa análise, buscamos entender como se dá a entrada de um leitor em um 

texto autobiográfico. Existem várias possíveis respostas para essa pergunta que vão sendo 

modificadas de acordo com épocas e também com os contextos pragmáticos específicos dos 

leitores em questão. Atualmente é comum a associação de uma motivação dessa entrada no 

texto autobiográfico com o interesse por uma figura ou uma temática, pela possibilidade de 

aproximação do outro em sua intimidade e compreensão de sua relação com a realidade que o 

cerca.  

Na academia o gênero autobiográfico foi historicamente menos estudado e, talvez até 

muito recentemente, excluído do ramo da literatura por não se tratar de um texto 

eminentemente ficcional. No entanto, essa coincidência entre literatura e ficção é recente e 

corresponde a uma postura ideológica diante do termo literatura. 

A redução do termo literatura à ideia de bellas letras foi, por muito tempo, comum, 

mas aos poucos foi sendo pensada como uma definição parcial do termo. Rosenfeld (2011, p. 

11), em um ensaio chamado literatura e personagem, publicado inicialmente no ano de 1968, 

afirma que “na acepção lata, literatura é tudo o que aparece fixado por meio de letras – obras 

científicas, reportagens, notícias, textos de propaganda, livros didáticos, receitas e de cozinha, 

etc.”. 

Com o tempo, a ideia inicial que definia literatura como qualquer texto escrito, 

translada a coincidência desta com o conceito de bellas letras, tal definição limita os textos 

literários a um número restrito de obras que, para o autor, estaria mais relacionado com o 

caráter fictício ou imaginário que com a verdadeira beleza (ligada ao “belo” clássico) do 

texto.  
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A redução do conceito de literatura ao texto ficcional é, segundo o autor, frequente 

porque essa delimitação se baseia no aspecto da “lógica literária” intrínseca ao texto, mas 

quando pensado de maneira mais efetiva não satisfaz inteiramente a delimitação do sentido de 

literatura. 

Rosenfeld (2011, p. 12) traz ainda alguns exemplos de textos considerados 

culturalmente como literários mais que não apresentam essa função no momento de sua 

produção: 

A literatura de cordel tem caráter ficcional, mas não se pode dizer o mesmo dos 

Sermões de Padre Vieira, nem dos escritos de Pascal, nem provavelmente dos 

diários de Gide ou Kafka. Será ficção o poema didático De rerum natura, de 

Lucrécio? No entanto, nenhum historiador da literatura hesitará em eliminar das suas 

obras os romances triviais de baixo entretenimento e em nelas acolher os escritos 

mencionados. 

O autor questiona se seria o critério ficcional um limitador coerente do conceito de literatura. 

Para o autor, essa seleção daquilo que pode ou não ser considerado literatura é propiciado pela 

utilização de critérios ligados a uma ideia de valorização, eles permitiriam 

Considerar uma série de obras de caráter não-ficcional como obras de arte literárias 

e eliminar, de outro lado, muitas obras de ficção que não atingem certo nível 

estético. O uso conjunto de ambos critérios recortaria, dentro do próprio campo das 

belas letras , uma área de intersecção limitada àquelas obras que ao mesmo tempo 

tenham caráter ficcional e alcancem certo nível estético. 

Se pensarmos nessa intersecção como o único conceito de literatura possível, além de 

reduzirmos a ideia de literatura àqueles textos ficcionais, reduziríamos ainda mais àqueles que 

possuem valor estético determinado por um certo cânone de espera. Ao nos determos ao caso 

dos Sermões de Vieira, por exemplo, estamos diante de um texto com um excepcional valor 

estético e que está, inclusive, dentro do paradigma canônico de literatura, mas que não foi 

pensado como texto distanciado da realidade sociológica e que tampouco permite claras 

“plurisignificações”. Seguindo esta, que seria uma lógica mais tradicional do ramo da teoria 

literária, podemos, inclusive, encontrar um espaço para aqueles textos que não são produzidos 

com o propósito ficcional, mas que pelo estilo, são acoplados ao cânone literário vigente.  

Ao compreendermos a delimitação de literatura a um termo específico reduzido, não 

podemos deixar de pensar a tarefa de definição como uma ideológica e optamos por, de 

antemão, localizar-nos dentro desse emaranhado de significados. A princípio entendemos que 

os diversos critérios estéticos seriam responsáveis por delimitações para vias de análise de 

obras de maneira parcial, mas não os compreendemos como fatores determinantes para a 
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delimitação do termo literatura. Pensando por outro viés, acreditamos que a função de 

literatura não é apenas uma determinação autoral, mas corresponde a elementos contidos na 

própria obra (pensados ou não pelo autor) e pressupõe também a função do leitor em sua 

constituição como um pilar fundamental. Concordamos com Cordiviola (2005, p. 10) que, 

pensando nos textos do âmbito da literatura colonial hispano-americana, afirma que “podemos 

ler esses textos como documentos e também como literatura, isso não se deve aos projetos 

escriturários imaginados pelos autores, mas a um modo de leitura que permite interpretá-los 

desse modo”. 

Baseados em Ricardo Piglia (2006), observamos que as obras encontram pelo caminho 

leitores diversos e que estes efetuam uma variedade inimaginável de leituras. A leitura, para 

Piglia constitui-se como desdobramento que o leitor faz da realidade e que pressupõe a 

criação de um espaço e de um tempo específico. Para Piglia, alguém que lê se separa de sua 

própria vida por momentos, para entrar em um mundo do imaginário. A leitura não pára o 

mundo, mas permite que nos afastemos dele. Esse afastamento não seria semelhante à divisão 

binária de ilusão e realidade, mas a um espaço intermediário entre elas.  

Pensando no caso do leitor criado por Borges, Piglia (2006, p. 27) afirma que: 

Nesse universo saturado de livros, em que tudo está escrito, só é possível reler, ler 

de outro modo. Por isso uma das chaves desse leitor inventado por Borges é a 

liberdade no uso dos textos, a disposição para ler segundo interesse e necessidade. 

Uma certa arbitrariedade, uma certa inclinação deliberada para ler mal, para ler fora 

do lugar, para relacionar séries impossíveis. A marca dessa autonomia absoluta do 

leitor em Borges é o efeito de ficção produzido pela leitura.  

Na reflexão do teórico, o leitor borgeano é aquele que transforma a coisa lida (que 

pode ou não corresponder a um texto inicialmente pensado para ser fictício) em ficção a partir 

da leitura que faz dele. Podemos pensar na leitura como uma constituinte das possibilidades 

do texto. O leitor, pensado dessa forma, é peça fundamental na transformação de qualquer 

texto num texto ficcional. Isso não implica, no entanto, uma generalização total da ficção, 

pois: 

A ficção também é uma posição do intérprete. Nem tudo é ficção (Borges não é 

Derrida, não é Paul de Man), mas tudo pode ser lido como ficção. Ser borgeano (se é 

que isso existe) é ter a capacidade de ler tudo como ficção e de acreditar no poder da 

ficção. A ficção como teoria da literatura.  (PIGLIA, 2006, p. 28) 

A forma de ler um texto corresponderia, sob essa perspectiva, a uma escolha do leitor. 

Ao optarmos por acreditar, decidimos compreender tal texto de uma determinada maneira 

específica – escolhemos estabelecer um determinado pacto com a obra, não aleatoriamente, 
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mas ligado às possibilidades culturais, linguísticas e estéticas que esta nos traz. Os leitores são 

numericamente muitos e os pactos de leitura tão mais vários que não podemos contabilizá-los.  

A maneira que, neste trabalho, escolhemos para entrar no texto é semelhante à de um 

observador que decide acreditar e perceber a ilusão narrativa em seu funcionamento. Porque, 

para nós, adentrar no mundo recriado de uma autobiografia assemelha-se à observação de um 

retrato em que o tempo e o espaço estão congelados e também no qual temos uma visão 

parcial da ação. Isto é, debruçarmo-nos sobre as imagens criadas e descritas e a elas 

aplicarmos nossos atuais e próprios filtros de leitores, transformando um pouco a imagem 

narrada naquilo que somos.  

Pelo fato de tratar-se de uma obra autobiográfica especialmente longa e na qual, como 

em nossas memórias, os assuntos se entrelaçam de maneira não linear (sendo comuns as 

repetições de uma mesma passagem em volumes distintos do livro, mas como um foco 

diferente), optamos por dividir, metodologicamente, o texto em três capítulos ou partes 

principais. Na primeira delas trataremos das funções e da história da escrita de si na sociedade 

ocidental; no capítulo seguinte entraremos na própria narrativa autobiográfica de Ocampo, 

colocando a atenção no caminho que ela escolhe para contar-nos suas memórias desde o 

primeiro até o último livro da autobiografia; no terceiro capítulo serão abordadas algumas 

temáticas percebidas, em nossa leitura, como sobressalentes e recorrentes em todo o texto, 

consideradas como pilares da construção do eu-personagem da escritora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 
 

CAPÍTULO I 

OVÔO SOLITÁRIO: A LITERATURA AUTOBIOGRÁFICA COMO TEMÁTICA NA 

OBRA DE VICTORIA OCAMPO 

Existe la raza de los que no pueden hablar de las cosas sino hablando de 

ellos mismos, y la raza de los que no pueden hablar de sí mismos sino 

hablando de las cosas. 

Victoria Ocampo 

______________________________________________________________________ 

Até meados do século XVIII, a completude do homem medieval, devida às relações e 

as certezas nas posições sociais proporcionadas pela sociedade feudal, estava estendida às 

artes e a forma literária. Predominava a presença da forma épica, na qual o homem estava 

compreendido no mundo, não existia conflito. Na verdade, não é que não houvesse o conflito 

ou o sofrimento, que não houvesse a solidão, mas como afirma Lukács (2000, p. 26): 

Não é a falta de sofrimento ou a segurança do ser que revestem aqui homens e ações 

em contornos jovialmente rígidos (o absurdo e a desolação das vicissitudes do 

mundo não aumentaram desde o início dos tempos, apenas os cantos de consolação 

ressoam mais claros ou mais abafados), mas sim a adequação das ações às 

exigências intrínsecas da alma: à grandeza, ao deslocamento, à plenitude.    

Correspondia ao homem da época um mundo homogêneo em que não há a separação estreita 

entre o eu, o outro e o mundo. Esta era uma sociedade que buscava a vida em sua essência, 

mas que só podia discutir e criar aquilo que lhe era permitido enxergar até então e a esse 

momento corresponde a literatura de Homero, a Epopeia. Os ocasos são contados, nas 

epopéias, retratando o mundo e os mitos da sociedade grega, de maneira que as ações do herói 

movem a própria trama, sem separar-se o mundo externo do interno, sem a noção de 

alteridade e sem o mergulho no “abismo” do próprio homem sugerido por Lukács (2000). 

Nesse contexto se faz impossível pensar a noção de subjetividade na literatura, porque não 

havia espaço para pensá-la na própria vida: não há, nessa sociedade, perspectivas para o 

desenvolvimento profundo da individualidade. Com a derrocada do sistema feudal e o 

surgimento da burguesia, no final do século XVIII, há uma quebra nas expectativas de 

completude da sociedade, abre-se uma fenda entre o mundo e os homens e entre os 

indivíduos. Na literatura, esse abismo, permite e provoca a aparição de novas formas 

literárias, capazes de compreender os dilemas da subjetividade na literatura. 

Foucault (2010), em um ensaio chamado “L‟autoportrait” publicado originalmente em 

1983 na revista corpsécrit e traduzido ao português sob o nome de “A Escrita de Si”, faz o 
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recorrido da presença desse tipo de escrita na sociedade ocidental. A princípio, essa forma de 

escrita aparece em duas configurações principais: a hupomnêmata e a correspondência. Cada 

uma dessas formas designava funções literárias e sociais distintas, mas combinavam-se em 

uma mesma ideia:  a constituição da identidade do sujeito. 

As hupomnêmatas seriam verdadeiros tesouros de citações acumuladas, trechos ou 

passagens com as quais o indivíduo se depara e lhe chamam a atenção. Esses livros são 

pensados para a meditação, a leitura e a releitura de tais passagens. Foucault (2010) relembra 

que o papel desses cadernos não era a substituição da memória – não se pretendia com ele 

lembrar datas ou acontecidos -, mas funcionariam como verdadeiros instrumentos para a 

meditação: quanto mais arraigados à própria alma do homem, mais próximos de seu objetivo 

original. É por isso que esses cadernos compostos por trechos heterogêneos e não continuados 

eram, na verdade, a própria escrita de si. Em comparação com as narrativas autobiográficas 

espirituais, Foucault (2010, p. 149) salienta que “o movimento que eles procuram realizar é o 

inverso daquele: trata-se não de buscar o indizível, não de revelar o oculto, mas de captar, 

pelo contrário, o já dito: reunir o que se pôde ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada 

mais é que a constituição de si”.  

As hupomnêmatas não se configuram como narrativas, elas são a própria repetição 

daquilo que já foi dito - uma prática comum aos intelectuais - e não pretendem criar nada 

novo, mas proporcionar a reflexão-criadora através da meditação. É a partir da meditação e da 

reflexão sobre esses textos compilados em um pequeno caderno que “a escrita transforma a 

coisa vista ou ouvida em forças e em sangue. Ela se torna, nos próprios escritos, um princípio 

de ação racional” (FOUCAULT, 2010, p. 152). 

A outra maneira de escrita de si salientada por Foucault é a correspondência. Essa 

vertente da escrita egotista, segundo o autor, desenvolve-se de uma maneira diferente em 

consequência da presença de um destinatário.  Segundo seus estudos, embora nesse gênero 

haja a marcante presença do outro (destinatário), nele também há o espaço para o exercício da 

expressão pessoal porque “como lembra Sêneca, ao se escrever se lê o que se escreve, do 

mesmo modo que, ao dizer alguma coisa, se ouve o que se diz” (FOUCAULT, 2010, p. 152). 

É nesse sentido que as duas formas (hupomnêmata e correspondência) se aproximam: através 

do processo conscientizador que é a reflexão gerada pelo processo de escrita-leitura. Além 

disso, quem escreve uma carta busca fazer-se entender, pelo gesto da escrita, e dessa maneira 

agir sobre quem a recebe – uma expectativa de mobilizar no outro alguma espécie de 
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sentimento, mesmo que este seja apenas o entendimento. Na escrita desse gênero há o dois 

espaços que se modificam e se constituem: aquele que escreve é modificado pela tarefa da 

escrita-leitura, assim como aquele que recebe se transforma a partir da leitura e releitura da 

carta. Nas funções dos gêneros, caracterizados pelo filósofo como próprios da escrita de si nas 

primeiras décadas do cristianismo, há diferenças, salientadas no seguinte trecho:  

Nesse caso – os da hupomnêmata -  tratava-se de constituir a si mesmo como objeto 

de ação racional pela apropriação, unificação e subjetivação de um dito já 

fragmentário e escolhido. No caso da anotação monástica das experiências 

espirituais, tratar-se-á de desalojar do interior da alma os movimentos mais 

escondidos de forma a poder deles se libertar. No caso do relato epistolar de si 

mesmo [as correspondências], trata-se de fazer coincidir o olhar do outro e aquele 

que se lança sobre si mesmo ao comparar suas ações cotidianas com as regras de 

uma técnica de vida. (FOUCAULT, 2010, p. 162) 

Todos os gêneros literários, no entanto, representam a busca do ser humano pela sua 

compreensão diante do mundo: seja através dos outros, através de si mesmo e suas 

experiências ocultas ou em um istmo entre o eu e o outro. De uma maneira geral, ainda que 

nas correspondências haja a presença do outro, a meditação da leitura-escrita sugere a o 

encontro com si mesmo enquanto “sujeito narrado” e reflexivo e, por isso, pressupõe um 

momento de solidão. José Amícola (2007, p.15) também aponta a solidão gerada pela queda 

do feudalismo como um fator determinante para o surgimento da escrita autobiográfica e 

aponta que: 

La estricta separación entre la vida privada y publica, la paulatina toma de 

conciencia de la situación del hombre como ser solitario, la conciencia de sí, el valor 

de la introspección, la búsqueda identitaria y el robustecimiento de la idea de sujeto, 

son algunas de las condiciones que producen el verdadero florecimiento escriturario 

intimista. 

É a separação entre o homem e o mundo que permite, para o autor, o surgimento 

abrangente da literatura de introspecção. A possibilidade de pensar em si mesmo e a 

necessidade de meditar sobre a noção emergente de sujeito só torna-se possível quando passa 

a existir, no homem, o importante sentimento de solidão.  

Octavio Paz (2006) em seu livro O labirinto da solidão, ao tratar do caso mexicano, 

pensa, na verdade, em todos os homens. É precisamente em um apêndice de seu livro, 

chamado “A dialética da solidão” que ele reflete sobre a solidão como um sentimento 

moderno, um momento de preparação, diz: 

Sentir-se só possui um duplo significado: por um lado consiste em ter consciência de 

si; por outro, num desejo de sair de si. A solidão, que é a própria condição de nossa 

vida, surge para nós como uma prova e uma purgação, ao fim da qual a angústia e a 

instabilidade desaparecerão. A plenitude, a reunião e o repouso, a felicidade, e a 
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concordância com o mundo, nos esperam no fim do labirinto da solidão. (PAZ, 

2006, p. 176) 

Ao levantar a ideia dialética de solidão como processo de conhecimento e como 

momento de crise do qual só se pode sair em consonância com o mundo, é possível pensar a 

solidão por um viés literário e lembrar-nos do romance como o gênero que corresponderia a 

essa quebra da conformidade entre homem e mundo (LUKÁCS, 2000), mas o que mais nos 

interessa nesse ensaio é pensar as implicações que esse sentimento de solidão traz na própria 

história da escrita autobiográfica. 

O estudo da escrita em que o eu e as experiências individuais são a matéria própria e 

explícita da literatura se desenvolveu ao lado das teorias sobre a literatura em terceira pessoa, 

mas ocupou por muito tempo um lugar oculto e que já é reconhecido como um ramo também 

possivelmente literário e até com grandes possibilidades mercadológicas, muito devido ao 

boom da psicanálise e também aos diversos estudos sobre o gênero na atualidade. 

Leonor Arfuch (2010) levanta que o surgimento do “eu” biográfico se dá no século 

XVIII, indissociável da instalação do capitalismo e do mundo burguês. É nesse período, da 

primazia do romance, e também da idéia de individualidade e solidão, que Rousseau publica 

suas Confissões, marco inicial da literatura autobiográfica moderna, caracterizada pelo 

conflito humano entre o mundo íntimo e a realidade externa, causado pelo surgimento de 

novos espaços sociais. 

A autora (2010, p. 36) aponta que as “confissões, autobiografias, memórias, diários 

íntimos, correspondências traçariam, para além de seu valor literário intrínseco, um espaço de 

autorreflexão decisivo para a consolidação do individualismo como um dos espaços típicos do 

ocidente”. Essa autorreflexão, permitiria, segundo a autora (2010, p.36), a configuração de um 

“eu submetido à cisão dualista (público/privado, sentimento/razão, corpo/espírito, 

homem/mulher)”, que precisam ser redefinidos no meio social e que geram, já no século XIX, 

as desigualdades entre as identidades coletivas. 

É embasado nesse panorama de dualismo entre o público e o privado que as 

autobiografias modernas se constituem de maneira emblemática e se consolidam como um 

gênero de sucesso mercadológico até os dias de hoje. Uma das principais características 

narrativas desse gênero, para Arfuch (2010), é a construção literária do privado como esfera 

da intimidade, em contraponto ao espaço social, político e público. Por ter como base esse 

contraponto, a princípio as autobiografias atestavam as vidas de políticos, artistas, pessoas 
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publicamente famosas, mas com o tempo o gênero pôde dar a voz a outros narradores: 

pessoas desconhecidas que narram experiências testificais e com isso expandem e ampliam as 

possibilidades do gênero. 

Quando pensamos na complexidade que é escrever uma biografia, ainda mais quando 

se trata da vida do próprio autor, tendemos a relacionar o texto ao testemunho da “vivência” 

de alguém, de uma forma extensa, mas Arfuch (2010) lapida tal pensamento, pois a vivência 

é, por si só, de uma extensa inexatidão que nem o próprio “vivente” é capaz de catalogar e, 

por isso, para o autor, a escrita autobiográfica obviamente exige uma redução dessa vivência a 

uma forma representativa essencial e o foco do gênero então seria a narração da “forma 

essencial da vivência em geral”. 

Por outro lado há os estudos de Philippe Lejeune (2008), um dos teóricos que mais se 

preocupou em escrever uma poética da autobiografia no sentido de definir e limitar as formas 

dessa escrita. Lejeune confere às autobiografias uma característica que as distinguiria da 

ficção: a presença de um pacto de verdade firmado entre o autor e o leitor. Para Lejeune as 

ficções e as autobiografias teriam características semelhantes do ponto de vista semântico e 

estrutural, deixando a distinção sob responsabilidade de um “contrato” que se sobrepõe ao 

próprio texto. O que o investigador propõe é que os autores, ao classificarem os textos em 

gêneros, deslocam o horizonte de expectativas que aquele texto terá para o leitor. No caso das 

autobiografias, há um compromisso do autor com a verdade, isto é, um elo de veracidade 

entre o texto e o autor, no qual o narrador se compromete em expor suas próprias 

experiências, que não está presente nas ficções. 

Especificamente sobre as autobiografias, Lejeune (2008, p. 14) salienta que se trata de 

uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, 

quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade” e que 

nela estaria presente um pacto de sinceridade entre o autor, que também é o personagem 

principal da trama, e o seu leitor, que deve acreditar naquilo que está sendo dito. O acordo 

autobiográfico é, estabelecidamente, um acordo implícito e pragmático, mas seria possível a 

verificação da obra escrita com a vivência? Lejeune prevê que, dentro desse tipo de obra, é 

preciso que o leitor acredite naquilo que lhe está sendo contado, justamente pela tríplice 

coincidência entre autor/personagem/narrador.  
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Segundo Leonor Arfuch (2010), a teoria de Lejeune permite várias maneiras de se 

pensar a autobiografia. Alguns autores, como Starobinski, não acreditam que a autobiografia 

pertença ao gênero literário, mas tampouco acreditam que seja possível o “eu” atual captar 

com fidelidade os acontecimentos passados e reproduzi-los, demonstrando o quão 

problemática é a questão autobiográfica, Beneviste, assim como Starobinski, segundo Arfuch 

(2010), acredita nessa impossibilidade de coincidência e por isso a classifica como uma 

entidade mista. Os dois estudiosos problematizam o papel do autor: para eles o autor que 

desvenda as memórias é outro, que não coincide com os vários “eus”, referidos em um texto 

autobiográfico, e, portanto, a tarefa de fidelidade do escritor, seria contaminada, naturalmente, 

por sua perspectiva de mundo atual. 

 Nas autobiografias, as memórias são os objetos trabalhados pelo escritor e, por si só já 

constituem uma problemática para diversos pesquisadores das mais diversas áreas do 

conhecimento. Como fazemos para nos lembrar de determinadas coisas? O que é que 

lembramos e porque nos lembramos disso? O que é que esquecemos e porque nos 

esquecemos de determinadas passagens? As razões da lembrança em contraponto com o 

esquecimento são diversas e há diversas teorias que as explicam em vários e distintos âmbitos. 

Dentro do âmbito literário podemos pensar que sobre tais relações, houve autores como Mário 

Benedetti ou Borges, que levaram ao plano artístico os conflitos sociais e mentais da memória 

e do esquecimento, ou mesmo pesquisadores mais psicanalíticos ou filosóficos, como é o caso 

de Paul Ricoeur e Freud. Ricoeur (2007), dedica toda uma obra ao estudo das complexas 

relações entre as distintas concepções de memória e, conseqüentemente, diferentes 

perspectivas do esquecimento. 

A matéria das memórias é um questionamento filosófico que provem dos ideais 

clássicos gregos, com Platão e Aristóteles. O labirinto da tradição do olhar interior se faz tão 

antigo quanto se possa imaginar e não é difícil que cheguemos a complexas conclusões sobre 

a matéria das memórias. Em primeiro ponto é importante lembrar que nossas lembranças são 

distintas, isto é, ninguém as possui da mesma maneira que nós: a nossa memória é contínua, 

ainda que ligada à ideia de passado, e única. Isto acontece porque, ao nos lembrarmos de 

alguma coisa, nos lembramos de nós mesmos. Paul Ricoeur (2012, p. 107), apresenta três 

pontos ressaltados em favor da posição essencialmente privada da memória: 

Primeiro, a memória parece de fato ser radicalmente singular: minhas lembranças 

não são as suas. Não se pode transferir lembranças de um para a memória do outro. 

Enquanto minha a memória é um modelo de minhadade, de possessão privada, para 
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todas as experiências vivenciadas pelo sujeito. Em seguida o vínculo original da 

consciência com o passado parece residir na memória. Foi dito com Aristóteles, diz-

se de novo mais enfaticamente com Santo Agostinho, a memória é passado, e esse 

passado é o das minhas impressões; a memória é passado , e esse passado é o das 

minhas impressões; nesse sentido, esse passado é o meu passado. É por esse traço 

que a memória garante a continuidade temporal da pessoa e, por esse viés, essa 

identidade cujas dificuldades e armadilhas enfrentamos acima. Essa continuidade 

permite-me remontar sem ruptura do presente vivido até os acontecimentos mais 

longínquos de minha infância. (...) 

Finalmente, em terceiro lugar, é à memória que está vinculado o sentido da 

orientação na passagem do tempo; orientação em mão dupla, do passado para o 

futuro, de trás pra frente, por assim dizer, segundo a flecha do tempo da mudança, 

mas também do futuro para o passado, segundo o movimento inverso do trânsito da 

expectativa à lembrança, através do presente vivo.  

 

Essas instâncias garantem um papel extremamente pessoal das lembranças 

engendradas em nossa memória. A rememoração narrativa então permitiria primeiro o contato 

com a alteridade de nós mesmos: àquele eu que já não corresponde à pessoa que hoje sou, 

lembrado por Arfuch, que nos traria a ideia da descontinuidade de nossas lembranças, mas 

também permite uma ancoragem complexa de completude: a memória daquilo que nos 

tornamos. A descontinuidade contínua que é levada, durante a narração, a uma ideia de 

arquetípica de todo e de completude. Ou seja, é a partir da rememoração das lembranças que 

nos constituímos enquanto sujeitos em um tempo específico que não tem que ser 

necessariamente cronológico, mas pode ser um tempo afetivo, relativo ao tempo descontínuo 

de nossas lembranças: nos situamos no mundo e na vida porque somos capazes de lembrar-

nos das coisas. No entanto, Paul Ricoeur também nos traz o outro lado não menos importante 

e consolidador do conceito de memória que é o esquecimento. Dosados à sua medida, o 

esquecimento e a lembrança se combinam em nossas vidas de forma relativa e nos dão a 

oportunidade de viver social e historicamente. Se o esquecimento exagerado existe em nossa 

realidade sociológica e pode ser pensado como uma patologia que nos impede de realizar as 

tarefas mais simples da vida cotidiana, a memória em seu sentido completo foi 

fantasticamente representada por Borges (1989) no conto “Funes el memorioso”. O lembrar-

se de tudo seria tão problemático quanto o esquecer-se: dessa maneira é a própria 

descontinuidade do que lembramos, isto é, a presença dos vazios de esquecimento em que 

habitam nossas lembranças inexplicavelmente, que somos capazes de catalogar-nos, ainda 

bem, num vasto mar complexo e descontinuado daquilo que somos. Nesse contexto o que 

esquecemos é tão importante quanto o que lembramos e tão inexplicável quanto. 

Nesse contexto, encontramos em Santo Agostinho um expoente iniciador da expressão 

de si no contexto da conversão cristã. Corresponde às suas Confissões a invenção da narrativa 
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da interioridade, ainda que esta apenas se expressasse baixo o fundo da experiência da cristã. 

Por se tratar de um texto eminentemente de expressão e compreensão de uma interioridade 

ligada à fé, Santo Agostinho não discutia as implicâncias do navegar em si mesmo com a 

constituição e a identificação de uma história ou de uma identidade, apenas pensada 

posteriormente com John Locke. Para Ricoeur (2012, p. 108-109): 

A força de Santo Agostinho consiste em ter relacionado análise da memória ao 

tempo nos livros X e XI das Confissões. De fato esta dupla análise é inseparável de 

contexto e absolutamente singular. Primeiro o gênero literário da confissão associa 

fortemente, ao momento de penitência que prevaleceu no uso corrente do termo, e 

mais ainda à confissão inicial da subordinação do eu à palavra criadora que desde 

sempre precedeu a palavra privada, um momento propriamente reflexivo que liga, de 

imediato, memória e presença a si na dor da aporia.  

No entanto, ressalta Ricoeur, é na memória (vista de maneira vertical) onde Deus é buscado: 

dentro da interioridade, em Agostinho vista de maneira profunda. Por outro lado, a memória 

em Santo Agostinho seria uma espécie de armazém, depósito, em que estariam dispostas as 

lembranças até o momento de sua evocação: “os vastos palácios da memória”. A vasta 

memória de Santo Agostinho é um santuário ilimitado, feliz, em que há a possibilidade de 

busca da interioridade. Talvez aí se concentre uma das mais fortes e presentes idéias de 

memória: um infindável armazém de lembranças que não permite que quem as busque 

aprenda o que, enquanto sujeito, é. O esquecimento é, para Agostinho, o lugar próprio das 

lembranças até serem reconhecidas e, portanto, assume também um lugar fundamental em 

uma possível “poética” da lembrança evocada em suas confissões: as lembranças estão todas 

submergidas em um mar de esquecimento até que, quando evocadas, são reconhecidas. Aí nos 

cabe, a partir de Ricoeur, pensar em conceitos distintos para memória e lembranças (ou 

memórias no plural). No primeiro caso o esquecimento é também compreendido: carregamos 

a memória conosco ainda que não tenhamos consciência dela, ao passo que as lembranças 

seriam aquilo que reconhecemos dentro de nossa memória. 

 A ideia de consciência, seguindo o caminho do olhar interior da memória só apareceria 

posteriormente com as contribuições de John Locke. Paul Ricoeur concede à Locke um lugar 

diferente do de Agostinho, pois, nas considerações de Locke, não há as marcas do pensamento 

platônico e “o parentesco com a problemática cristã deixou de ser discernível” (RICOEUR, 

2012, p. 113) e pertence a Locke a tríade consciência, identidade e Self, publicadas em 1690 

pelo autor no livro Ensaio filosófico sobre o entendimento humano. O tratado de Locke, 

segundo Ricoeur, prima pela coincidência em detrimento da diferença. É neste sentido que a 

teoria de Locke só é possível se ignorarmos a vida comunitária de uma maneira extensiva. A 
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identidade para Locke parte da consciência que temos das operações que constroem o nosso 

Self. O traço da constituição da identidade como um elemento comparativo é suspenso na 

teoria de Locke, pois uma coisa não seria outra coisa que não ela mesma. O teórico acredita 

que o sujeito ao perceber o Self, também, necessariamente, percebe que percebe; dessa 

maneira opera a dupla Self-Consciência, essencial para a constituição-percepção de sua 

identidade. 

 Fugindo da perspectiva do olhar interior, sociologicamente a memória também vista a 

partir de uma constituição social, originada no pensamento de Maurice Halbwachs, como o 

conceito de Memória Coletiva, publicado em um livro inicialmente em 1950. Halbwachs 

levanta em seu livro a necessidade dos outros para a tarefa da lembrança e, para ele, as 

memórias pessoais são uma derivação da memória social ou comunitária. Sobre o pensamento 

do autor, Paul Ricoeur (2012, p. 131) afirma que 

É essencialmente no caminho da recordação e do reconhecimento, esses dois 

fenômenos mnemônicos maiores de nossa tipologia da lembrança, que nos 

deparamos com a memória dos outros. Nesse contexto, o testemunho não é 

considerado enquanto proferido por alguém para ser colhido por outro, mas 

enquanto recebido por mim de outro a título de informação sobre o passado. A esse 

respeito, as primeiras lembranças encontradas nesse caminho são lembranças 

compartilhadas, as lembranças comuns (as que Cassey agrupa sob a denominação de 

“Reminiscing”). Elas nos permitem afirmar que, na realidade, nunca estamos 

sozinhos; assim, a tese do solipsismo, ainda que na condição de hipótese de 

pensamento, vê-se descartada de saída.     

Se a partir de Santo Agostinho inicia-se uma corrente de pensamentos sobre a 

característica introspectiva da memória, a tradição do olhar exterior
1
 é marcada pela primazia 

da coletividade sobre a interioridade individual. O solitário homem hipotético de Locke e 

Agostinho é posto de maneira radical em sociedade a partir do pensamento de Halbwachs. 

Para Ricoeur, tal radicalismo levado às ultimas conseqüências leva a extremos tão 

problemáticos quanto a hipotética ideia de rememoração solitária anteriormente levantada.  

Os autores que refletiram sobre o papel da memória social e também da lembrança 

como um fenômeno coletivo, trouxeram um novo ponto de vista para o pensamento da 

memória, no entanto ao levarmos esse processo às ultimas instâncias corremos o risco de 

ignorar as possibilidades da individualidade sobre as referências grupais: lembramos de 

maneiras diferentes dos nossos familiares, possuímos filtros distintos. 

                                                           
1
 Referência ao título do sub-capítulo II, no terceiro capítulo “Memória Pessoal, Memória Coletiva”, do livro “A 

memória, a história o esquecimento” de Paul Ricoeur.    
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Ricoeur (2012) propõe-se a pensar as reflexões sobre a memória de uma maneira 

sobreposta: nem afirmá-la como um elemento supinamente individual, nem como um 

fenômeno eminentemente coletivo, mas conciliar as importantes propostas – sociológica e 

fenomenológica - de tais teorias sobre a memória. 

Não existe, entre os dois pólos da memória individual e da memória coletiva, um 

plano intermediário de referência no qual se operam concretamente as trocas entre 

memória viva das pessoas individuais e a memória pública das comunidades às 

quais pertencemos? Esse plano é o da relação com os próximos, a quem temos 

direito de atribuir uma memória de um tipo distinto. (RICOEUR, 2012, p. 141)  

Os próximos para Ricoeur (2012) são o ponto conciliador das duas teorias e 

constituem a própria memória compartilhada, em que as individualidades se apresentam 

transversalmente e constroem as relações da coletividade: a memória ligada à história. No 

caso específico da autobiografia, as lembranças evocadas e narradas de maneira individual e 

solitária conciliam elementos da memória coletiva apreendidos de maneira individual e 

expostos através da lembrança narrada; que não raramente é assimilada ao âmbito das versões 

historicistas da memória.   

Além da dificuldade de lembrar-se de tudo, e de lembrar-nos do passado a partir de um 

espaço de distância, sob novas lentes, encontramos também uma dificuldade própria do 

gênero autobiografia. Quando pensamos naquilo que diferencia as memórias e diários das 

autobiografias, temos que a última busca ser uma narrativa completa da história da 

personalidade do personagem principal, narrador e autor. Alcançar a completude necessária 

para alcançar a suposta fidelidade é uma tarefa impossível, porque organizar nossas 

memórias, ainda que somente aquilo que nos lembramos de maneira organizada e coerente, 

transformando-a em uma narrativa linear (começo, meio e fim) é impensável sem uma edição 

efetuada pelo próprio autor. E é dessa maneira que opera um novo fator que vai de encontro à 

fidelidade narrativa: as edições feitas pelo próprio autor em prol da contação da história. Tais 

edições podem ser mais ou menos conscientes, mas acabam por determinar a formação 

identitária daquela pessoa transformada, na autobiografia, em personagem narrativa.  

Encontramos, dessa maneira, uma série de empecilhos a uma suposta fidelidade do 

autobiógrafo com a realidade sociológica. É nesse sentido que podemos pensar tanto desde a 

perspectiva de Foucault (2010), como a partir dos pensamentos de Ricoeur (2007), na escrita 

autobiográfica como uma tarefa performática, no sentido de que transforma as memórias e a 

própria pessoa que a escreve, porque funciona, a partir da meditação sobre o passado, como 

uma força criadora de uma história. É óbvio que nossas vidas não acontecem de maneira 
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linear, mas ao efetuarmos a passagem da experiência para uma narrativa, efetuamos cortes 

que transformam nossas conturbadas vivências em histórias complexas, muitas vezes lineares, 

e quase ficcionais. 

O processo de transformação da história vivida em história narrada é repleto de 

mutilações e recriações. José Amícola (2007, p.14) pensa a criação desse enredo 

autobiográfico como o surgimento da imagem de uma personagem e afirma que “el modo en 

que el género de la autobiografía juega en la mente de los autobiógrafos y autobiógrafas para 

lograr una imagen pública propia que coincida con aquélla que el individuo tiene para sí”. 

Dessa maneira o papel do autobiógrafo consistiria em procurar um modo de construir 

uma imagem de sua personalidade coincidente e conciliador de suas imagens, pública e 

privada, percebidas por ele mesmo. Essa idéia de escrita autobiográfica como a construção de 

uma personagem coincidente com o Self do autobiógrafo surgiu, aos olhos do autor, com um 

termo cunhado por Sylvia Molloy, em 1991, a autorrepresentação, baseada na idéia de 

Bourdieu sobre a produção de um Eu. Para o autor, o grande problema da ideia de produção 

de um eu nas autobiografias, se constitui na errônea ideia de que essa pessoa criada no texto 

literário coincidiria com uma pessoa real. Para Amícola (2007, p.25) “la función narrativa no 

es solo un recurso literario, sino también una experiencia autocognitiva, es decir: la propia 

instancia de narrar es forjadora de identidad”. Portanto estariam divididas em âmbitos 

diferentes a identidade sociológica e a narrativa. O autor acrescenta que essa não coincidência 

entre a identidade social e a narrativa se dá porque, ao serem editadas pelo autor (e as 

passagens ocultadas tem tanto valor quanto as engendradas na história), as autobiografias 

liberam através da linguagem um leque de construções simbólicas.  

Para White (2008), os relatos narrativos, justamente por criarem um leque de novos 

significados, constituem também uma espécie de ficção, pois o autor não considera que haja a 

mera descrição dos fatos. Além disso, na seleção daquilo que se pretende compartilhar em 

uma obra autobiográfica, o autor efetua vários recortes e opta por uma maneira de descrever 

suas memórias que as aproxima de obras ficcionais, isto é, há no autor a preocupação com o 

leitor, com a maneira como será compreendido a partir da publicação de sua obra, o que nos 

leva também a pensarmos no conceito de ficção, ainda que menos óbvio, velado por uma 

promessa de verdade. Portanto acreditamos que ao escrever um relato de experiência (como o 

caso das autobiografias) aos outros, o ser humano também ficcionaliza a sua própria história 
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usando o recurso da narrativa como meio. E o que seria a autobiografia se não uma 

representação mimética de uma história? 

Longe de ser criticável essa ficcionalização faz parte do próprio processo narrativo. 

Walter Benjamin (1996), em seu ensaio O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai 

Leskov, reflete sobre a modificação da narrativa na sociedade depois da primeira grande 

guerra. Benjamin conta que neste período os soldados voltaram mudos do campo de batalha: a 

experiência traumática havia emudecido os homens, separando assim: corpo e linguagem – 

experiência e narrativa. Nesse ensaio o autor pensa a narrativa como uma forma de libertação 

do trauma, de revisão da vida. É a partir da experiência com a linguagem que os homens são 

capazes de transformar as experiências e se apropriarem de suas chagas. A linguagem, através 

da narrativa, assume este papel porque esta “não está interessada em transmitir “o puro em si” 

da coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do 

narrador para em seguida retirá-la dele.” (BENJAMIN, 1996, p. 205). Há por tanto uma 

grande diferença entre a transmissão de informações e a narrativa de uma experiência. 

 

O contexto latino-americano 

Diana Klinger (2006), ao pensar na autobiografia moderna dentro do contexto latino-

americano, estabelece uma separação de dois momentos fundamentais da escrita de si: no 

primeiro, situado entre o final do século XIX e começo do século XX, estariam inscritas as 

autobiografias formadoras da identidade nacional. Esses textos possuem como característica a 

trajetória de um sujeito como símbolo representativo da história de muitos. Nesse momento o 

gênero autobiográfico era adotado apenas por políticos famosos, representantes de uma nação 

emergente, figuras públicas. Um exemplo típico dessas autobiografias, que ainda possuíam 

pontos de contatos com a criação de um herói (como nos poemas épicos de formação), são as 

autobiografias de Domingos Faustino Sarmiento, como Mi Defensa, Recuerdos de Provincia, 

etc., publicadas no século XIX.  

 Depois de um vasto período de transição, Klinger pensa em um segundo momento 

para a escrita autobiográfica, que corresponderia ao período pós-ditatorial. Nele estariam 

dispostas as autobiografias de pessoas comuns que buscam, de maneira inversa aos heróis do 

primeiro momento, subverter a ordem estabelecida através de suas próprias memórias – as 

experiências pessoais como testemunho.   



26 
 

Cronologicamente, a escrita – e não a publicação da obra de Victoria – está inscrita no 

período do começo do século XX, em que a razão e os grandes relatos entram em crise, 

espaço para a subjetividade de um homem pensado coletivamente e individualmente. 

Coincide com um período de busca da identidade grupal nacional genérica, das minorias. O 

ponto de partida da escrita, a história de vida do autor, suas particularidades, nesse momento, 

formam parte de uma política da individualidade coletivizada. A busca da identidade como 

uma estrutura rígida e fixa é ainda uma das características do período. 

Ao pensarmos este momento inserido dentro da obra de Ocampo temos que abrir um 

pouco mais os olhos para alguém que pensou a individualidade em congruência com as 

identidades grupais. Victoria Ocampo fazia parte do rol das famílias responsáveis pelo 

surgimento da Argentina como nação: “la cosa había ocurrido en casa o en la casa de 

enfrente: San Martín, Puyerredón, Belgrano, Sarmiento... Todos eran parientes o amigos” 

(OCAMPO, 1979, p. 10-13). Fazia parte de uma família que levava consigo a história da 

Argentina e ela mesma era uma parte dessa história.  

Comecemos por pensar no que a mentalidade da época exigia de uma mulher de sua 

classe. O que as amarras sociais e culturais pediam de Victoria primeiramente era uma 

educação voltada para o matrimonio, a leitura como passa-tempo, a busca do marido ou até 

mesmo o rebelar-se contra isso tudo e estabelecer-se em um posto tão enrijecido quanto o 

primeiro – o lado de quem pensa identidade feminina como uma categoria fixa. É verdade que 

ela dedicou-se a este segundo lado com tanto zelo quanto também se deixou influenciar pelo 

primeiro, mas é na sua individualidade, naquilo que ultrapassa o que se poderia esperar 

socialmente dela, em que ela se destaca. Não lhe bastava ler Dante como passa-tempo, era 

preciso vivê-lo (OCAMPO, 1981), tampouco bastava ter contato com escritores importantes 

europeus, norte-americanos e orientais para um chá, era preciso trazê-los a San Isidro, discuti-

los em uma revista e promover o contato dos escritores argentinos com eles. Era preciso 

acima de tudo meditar sobre ela mesma a partir do que lia e escrevia, buscar a sua forma de 

expressão.     

Ao pensamos a autobiografia de Victoria dentro dessas duas possibilidades 

autobiográficas levantadas por Klinger (2006) não a encontramos completamente enquadrada 

em nenhuma. Podemos ver em Victoria por vezes a imagem de uma mulher rica, em outras 

uma personagem de sua geração, mas aquela que não busca representar ninguém que não ela 
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mesma. Também não há em seus relatos nenhuma tentativa de subversão através da memória, 

tampouco sua memória narrada é uma memória ferida (RICOEUR, 2007) que busca o 

processo de luto, ela é aquela que se busca como essência da própria escrita pela necessidade 

de refletir sobre o mundo a partir de um ponto de vista solitário.  

A escrita autobiográfica de Victoria se converte em sua própria temática: uma meta-

discussão sobre a memória, tomando a sua própria experiência como conteúdo. Essas 

reflexões sobre a presença dela enquanto sujeito no texto estão explícitas textualmente em 

todas as suas obras por opção consciente da autora de falar a partir daquilo que carrega 

consigo, das coisas que a ela interessam. Esse processo conscientizado talvez seja o 

diferencial da obra de Victoria: o recordar e trazer à tona através da escrita sabendo e expondo 

ao leitor que esta é uma tarefa que está sendo feita.  

 As informações nas quais se baseia o processo de escrita de si são tão incertas quanto 

os pensamentos imaginativos levados por um romancista ao papel: as memórias. É nesse 

sentido que podemos pensar o escritor de autobiografias como um fotógrafo interior que 

recria a partir da lente e do filtro que é a sua atual realidade interna a própria arte da 

representação. Assim como a paisagem retratada pelo fotógrafo nunca é a mesma, a memória 

segue seu fluxo transformando-se e a autobiografia configura-se como uma tentativa de fixá-

la através de palavras e seleções de momentos ou quadros da vida que, ao selecioná-los, 

transformamos e criamos uma história quase ficcional. No primeiro volume de sua 

autobiografia chamado El Archipiélago, a escritora afirma que 

Como sueños que no conseguimos reconstruir, al despertar, sino por fragmentos, y 

de los que conservamos, por lo contrario la atmósfera de angustia o de felicidad, mis 

primeros recuerdos emergen en mi memoria consciente como un archipiélago 

caprichoso en un océano de olvido.  (OCAMPO, 2010, p. 61) 

 O recordar é para Victoria uma tarefa consciente e por tanto ela sabe que “la 

interpretación de mis primero recuerdos depende de lo que yo creo ver en ellos” (OCAMPO, 

1979, p. 61). Ela tem a consciência da impossibilidade da imparcialidade no recordar, da 

proximidade entre o ato da recordação e a ficcionalidade.  

Victoria teve, em toda a sua vida, um contato muito íntimo com os livros e foi 

justamente essa paixão pela própria literatura que fez com que ela convertesse a leitura e a 

escrita em sua própria vida. Em um artigo chamado Jacques Rivière “a la trace de Dieu”, 

publicado em seu primeiro volume de testemunhos, ela nos conta sobre sua própria 
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experiência de leitora e de crítica literária, ainda que refletindo especificamente sobre seu 

contato com a obra do escritor francês: 

Lo que me sucede con la música, me sucede también con la literatura. Los pasajes 

que me conmueven me enganchan a sus salientes, mientras resbalo 

involuntariamente sobre el resto del libro como si estuviera cortado a pico. 

Cuando hablo de una obra aludo, pues, casi siempre, a sus salientes; porque, una vez 

que éstos me han enganchado, soy yo quien apasionadamente me aferro a ellos. 

(OCAMPO, 1981, p. 58) 

  

 Ocampo descreve a sensibilidade que deve ter um leitor no momento de entrar em um 

texto: deve ser tocado por trechos que conduzam a leitura de uma maneira agradável, porque 

ela mesma (1981, p. 57) diz que “en mi vida siempre he sabido “preferir” con violencia”. E é 

desse modo, aproveitando-me das palavras de Ocampo, que me proponho a fazer um 

recorrido de sua própria obra buscando aquilo que a diferencia de todos, aquilo que me 

engancha, me segura e me carrega ao longo de toda a leitura do primeiro volume de seus 

testemunhos.  

Ainda neste mesmo artigo a escritora (1981, p. 59) segue nos dando pistas de como 

acontece seu contato com todas as obras que lê e que escolhe para traduzir e escrever sobre: 

es verdad que se pueden poner restricciones a la obra más perfecta; pero ése es un 

género de reflexiones hacia las que no siento por ahora ninguna inclinación. Tengo 

una fuerte aptitud de una belleza completa allí donde la belleza no existe, acaso, sino 

parcialmente. Tengo esa aptitud, y la guardo. Por otra parte he declarado a 

menudo que mi única pretensión es  la de amar las cosas de que escribo y 

escribir sobre las cosas que amo. 

 Talvez por isso o papel da leitura em Victoria Ocampo, como crítica literária, seja tão 

importante, mas é ainda mais forte quando pensamos que boa parte de sua obra, inclusive a 

obra crítica, foi dedicada a referências a ela própria: ela é uma escritora que falando de si fala 

das coisas. Podemos percebê-lo através do seguinte trecho da mesma obra crítica sobre 

Rivière: “No me he propuesto a hablar de mí, aunque “yo” no me parezca aborrecible. Pues ni 

tengo la pretensión de creer que se pueda realmente hablar de otra cosa, ni la hipocresía de 

aparentar tontamente creerlo par bienséance.”(OCAMPO, 1981, p. 59) 

 Se pensamos na atualidade essa lente que chamamos de impressões que temos do 

mundo, que são únicas, parece de uma constatação óbvia a parcialidade das afirmações, mas o 

que diferencia Victoria Ocampo de outros escritores é a consciência da lente – sabe que aquilo 

que escreve faz parte dela mesma – sabe que enquanto escreve, ela também se transforma e 

mostra ao leitor que ela é sujeito de sua transformação através da escrita. A escolha pelo uso 

da primeira pessoa é também em Ocampo uma tarefa consciente.  
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De volta ao prólogo por ela escrito em El Archipiélago, ela afirma : 

También a mi me hubiera aliviado hablar en tercera persona de mi misma, no solo 

por las ventajas que ofrece (especialmente si uno habla de sí mismo en una tercera-

primera-persona que son tan a menudo las novelas y cuentos), sino porque me 

siento, por momentos, tan lejos de cierta mí misma como lo puedo estar del pelo que 

me han cortado y barren en le peluquería, o la uña que me limo y vuelta al aire hecha 

polvo. No soy “aquello”, lo perecedero que formó parte de mí y ya nada tiene que 

ver conmigo, soy lo otro. Pero ¿qué? (OCAMPO, 2010 p. 58)  

 Nessa busca por sua identidade, Victoria Ocampo transita entre ela e o outro buscando 

sempre ressaltar a sua própria individualidade em seu contato com as coisas e as pessoas. Nós 

sentimos com Victoria a sua própria busca, podemos acompanhá-la pela mão através de seus 

textos, entende-la e também, por conseguinte, entender-nos um pouco mais. Na busca pelo 

seu entendimento enquanto argentina e também enquanto Victoria ela contribuiu de maneira 

ímpar para a construção de uma cultura local. Enquanto se encontrava ajudava também a seus 

conterrâneos a se encontrarem por repúdio ou amor. 

Não é a toa que a ela corresponde o posto de uma das mais fortes promulgadoras de 

cultura da América Latina. Victoria tornou-se mais conhecida pela criação e organização, na 

Argentina, da revista Sur, que trazia para a o novo mundo trabalhos de diversos autores 

estrangeiros importantes e consagrados, como é o caso do filósofo francês Jean Paul Sartre.  

A revista Sur, que se instalou em um próspero momento para a criação de revistas em 

Buenos Aires, possuía como característica básica, a convivência de vários autores, argentinos 

e não-argentinos, pensando e escrevendo sobre as mais distintas temáticas: filosóficas, 

sociológicas e artísticas. Talvez por esta razão tenha inaugurado junto com outras revistas e 

pelo público que conservou durante anos, a massificação das revistas na América Latina.   

Essa convivência de autores mundialmente renomados com nomes locais por vezes até 

desconhecidos do público era possível pelos contatos estabelecidos por Ocampo em suas 

recorrentes viagens ao exterior. O alcance da Sur foi tão grande que esta protagonizou 

indiretamente vários debates políticos e filosóficos sobre a realidade política argentina, 

conseguindo construir um perfil identitário da Revista, contrário ao nacionalismo de Perón. 

Ocampo, nesse momento, torna-se uma das figuras mais conhecidas, polêmicas e influentes 

da Argentina.    
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É em uma dessas viagens ao exterior que Ocampo conhece a escritora inglesa Virgínia 

Wolf, com quem constrói uma relação de amizade estreita, exposta em cartas, ensaios e 

referências produzidas por ambas, em suas obras. 

 A presença da escritora Virgínia Woolf na obra de Ocampo é de fundamental 

importância. É para Virgínia que Victoria escreve a carta inaugural de seus testimonios. Nela 

Victoria explicita as reflexões sobre a escrita e sobre sua relação com o processo de escrever. 

Como foi sua opção dar o primeiro passo através de Virgínia, é também através dessa carta 

que pretendemos, nesta dissertação, dar inicio à análise de sua obra autobiográfica. 

 A carta começa com uma descrição mnemônica de uma das duas mulheres, sentadas em 

poltronas na casa de Virgínia, é a narrativa de um encontro: 

Dentro, allá arriba, en la luz y la tibieza de un living-room, de paneles pintados por 

una mujer, otras dos mujeres hablan de las mujeres. Se examinan, se interrogan. 

Curiosa, la una; la otra, encantada. 

Una de ellas ha alcanzado la expresión, porque ha conseguido, magníficamente, 

alcanzarse; la otra lo ha intentado perezosamente, débilmente, pero aún en si misma 

viene impidiéndoselo, precisamente porque, no habiéndose alcanzado, no ha podido 

ir más allá.  (OCAMPO, 1981, p. 7) 

 

 Já nesta primeira imagem é possível perceber como a tarefa de buscar a si mesma é, para 

Victoria, uma tarefa não eletiva, mas fundamental. Em um segundo momento, já referindo-se 

à Virgínia enquanto destinatária da carta, Ocampo (1981, p. 8)  continua:  

Cuando sentada junto a su chimenea, Virginia, me alejaba de la niebla y de la 

soledad; cuando tendía mis manos hacia el calor y tendía entre nosotras un puente de 

palabras… ¡qué rica era yo, no obstante! No de su riqueza, pues esa llave que supo 

usted encontrar, y sin la cual jamás entramos en posesión de nuestro propio tesoro 

(aunque la llevemos, durante toda nuestra vida colgada al cuello), de nada puede 

servirme si no la encuentro por mí misma. Rica de mi pobreza, esto es: de mi 

hambre.  

 A expressão de Virgínia Wolf existe, para ela, porque ela foi capaz de encontrar “a 

chave do tesouro” que a torna rica. Essa referida “chave” estabelece-se como um símbolo da 

possibilidade da expressão literária E é essa dificuldade de encontrar a forma da expressão, 

justificada pelo fato de não ter ela mesma se encontrado, que é o tema da carta à Virgínia. 

Virgínia Wolf pensava-se através do mundo que ela mesma criava, sua obra em 

terceira pessoa fala dela mesma com uma proximidade tão grande, que nos sentimos íntimos 

ao adentrarmos o mundo de seus pensamentos – nos sentimos em uma conversa com nós 
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mesmos porque encontramos vida em seus personagens e nos identificamos, conseguimos 

fixar um diálogo com a própria escritora através de sua ficção.  

  No caso de Victoria, é a sua fome que faz com que ela escreva, por necessidade em 

busca da expressão. Essa fome é símbolo da carência de expressar-se e é por isso que ela 

anuncia, talvez como uma maneira de demonstrar modéstia (da falsa), que todos os artigos 

reunidos em seus testemunhos são “una serie de testimonios de mi hambre. ¡De mi hambre tan 

autenticamente americana!” (OCAMPO, 1981, p.8). A carência da expressão de Victoria 

também se confunde com a busca pela expressão americana. 

 Sabendo do desejo de Virgínia pela leitura de livros produzidos por mulheres, Victoria 

confessa (198, p. 9): “Like most uneducated South American woman, I like writing... Y, esta 

vez, el uneducated debe pronunciarse sin ironia”. O recurso da falsa modéstia é comumente 

utilizado em autobiografias para permitir ao autor dizer o que se quer protegendo-se das 

críticas. Victoria não é mais uma mulher sul-americana que gosta de escrever, tampouco é 

inculta, o contrário ela é um dos símbolos da cultura sul-americana. 

 Em contraste com a escrita de Virgínia, a obra de Victoria tem outro viés, outra 

característica, essa menos explorada pelos estudiosos da literatura, um ramo subjugado como 

secundário e, por muitas vezes esquecido: o falar de si que leva a uma compreensão do 

mundo. O espaço autobiográfico como o espaço de reflexão crítica sobre a realidade a partir 

das experiências singulares que lhe acontecem. 

 A questão identitária feminina sempre foi palco das correspondências entre Virgínia e 

Victoria, ambas preocupadas com a situação da mulher, mas o que elas buscavam era a 

“essência”, não a identidade fixada através de levantamentos exagerados de características, 

fenômeno típico do século XIX. Para Victoria “una mujer no logra escribir como una mujer 

sino a partir del momento en que esta preocupación la abandona” (OCAMPO, 1981, p. 13). 

Sabendo disso Victoria assume a Virgínia que seu sonho continua sendo o de expressar-se 

como mulher, sem afetação. E continua (1981, p. 14): 

Y si, como usted espera, Virgínia, todo esfuerzo, por oscuro que sea, es convergente 

y apresura el nacimiento de una otra forma de expresión que todavía no ha 

encontrado una temperatura propicia a su necesidad de florecer, vaya mi esfuerzo a 

sumarse al de tantas mujeres desconocidas o célebres, como en el mundo han 

trabajado. 

 É a fome de Victoria que fez com que ela buscasse ultrapassar as amarras sociais para 

tentar expressar-se enquanto mulher de uma maneira universal, assim como é também a sua 

fome que faz com que ela busque-se a si mesma em todas as suas obras. O que Victoria 
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Ocampo talvez não suspeitasse é que ela, buscando o caminho, já havia traçado sua própria 

história. Foi buscando a expressão que ela conseguiu expressar-se, como um passarinho que 

não percebeu o momento do salto porque já estava voando. 
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CAPÍTULO II  

INSTÂNCIAS AUTOBIOGRÁFICAS: O CAMINHO DA MEMÓRIA 

 

De um lado, as lembranças distribuem-se e se organizam em níveis de sentido, em arquipélagos, eventualmente 

separados por abismos, de outro a memória continua sendo a capacidade de percorrer, de remontar no tempo, 

sem que nada, em princípio, proíba prosseguir esse movimento sem solução de continuidade. É principalmente 

na narrativa que se articulam as lembranças no plural e a memória no singular, a diferenciação e a 

continuidade. 

Paul Ricoeur 

__________________________________________________________________________________ 

A significação dos atos de ler e escrever, de uma maneira geral, se configurou como 

uma temática comum aos mais diversos interessados pela literatura, dentre eles a escritora, 

editora e tradutora argentina Victoria Ocampo. Para Ocampo a leitura foi um prazer que se 

instalou na infância justificado pela possibilidade de deslocamento do plano real para o 

imaginário e pela possibilidade de construir uma nova esfera de sensibilidade. Já a tarefa de 

escrever se instala nos primórdios da alfabetização e, com o tempo, se torna um espaço de 

expressão necessário na vida da autora porque, como afirma em suas memórias, não haveria 

outra solução para explicar as impressões de amor e ódio sobre o que lia e via que não fosse a 

difícil e rica tarefa de fixar com palavras as mais variadas reflexões. Por isso, a tarefa da 

escrita foi a solução encontrada para sair do silêncio individual que são os sentimentos, pedra 

fundamental e impulsionadora de sua constituição enquanto escritora.   

Essa necessidade criadora algumas vezes esconde o humano na narrativa, em outras a 

narrativa no humano. Flaubert disse: “Madame Bovary sou eu” e afirmou ser, ele próprio, a 

matéria de sua mais controversa e resistente personagem – ele, homem, em pleno século XIX, 

dizia ser a invenção de uma mulher que não se prendeu às amarras da época. Flaubert se 

disfarçava sob o pano de uma narrativa, ele era a sua essência e seu próprio Deus. Não por 

acaso Cristina Viñuela (2004), no começo de sua tese doutoral, utiliza tal passagem para 

defender o caráter eminentemente ou veladamente lírico da coisa escrita. Os mais diversos 

teóricos, à luz de diferentes perspectivas da função e da presença do autor no texto literário, 

não hesitariam em concordar que Madame Bovary é uma espécie de projeção de aspectos 

reconhecidos na realidade sociológica pelo escritor francês, na vida ficcional da personagem. 

O que acontece com a literatura é que esta desloca sob uma gama de possibilidades de 

representação da subjetividade, ela “ejercita diversidad de grados que van desde la confesión 
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desgarrada a una impasibilidad inalterable, aparente e imposible” (VIÑUELA, 2004, p. 49).  

Se um escritor ficcional cria um mundo imaginado sem uma preocupação necessária com a 

realidade sociológica, ao escritor autobiográfico cabe a difícil tarefa da exposição do eu, tão 

vasto quanto o mundo e a imaginação, sem esconder-se atrás de uma terceira pessoa e ainda 

assim fazer com que possamos, nele, enxergar a completude inexistente. 

De uma maneira geral é arriscada a tarefa da categorização, mas esta também é uma 

maneira que nós mesmos encontramos de fixar a incalculável vastidão do mundo em nossos 

próprios olhos. A obra de Ocampo estabelece como base para o seu salto a escrita de si, mas 

desenvolve-se de oito formas diferentes. A categorização da obra de Victoria foi pensada 

pessoalmente por Viñuela (2004), dentre uma gama de possíveis entendimentos e categorias. 

Para a autora, as marcas da subjetividade presentes na obra de Ocampo constituem-se como 

um elemento constante e, portanto, possível de ser pensado como constituinte do estilo 

literário da autora, porque tais marcas se fazem presentes em gêneros em que o eu é a própria 

substância, como a autobiografia, mas também aparecem em outros gêneros, nos quais a 

presença do eu é mais inusitada, como é o caso do texto dramático, por exemplo.   

A primeira forma de expressão escrita encontrada na obra de Ocampo é o texto 

dramático. Viñuela (2004) atribui essa ocorrência a uma possível vocação frustrada, originada 

no fato de Victória, em infância, haver querido ser atriz sem ter tido a possibilidade de 

dedicar-se a tais estudos pela posição social ocupada pela profissão na época – relacionada 

com prostitutas e vista de maneira pouco nobre - e pelas ideias tradicionais de sua família. La 

laguna de los nenúfares foi o primeiro texto do gênero publicado por Ortega y Gasset, na 

Revista Occidente, em 1926, sem a autorização prévia da autora, que considerava a obra de 

escasso valor literário. Além da obra publicada clandestinamente, Viñuela (2004, p. 24) 

afirma que “otras obras aún no han sido publicadas y permanecen desconocidas”. 

Outra forma de literatura presente na obra de Ocampo, dentro da classificação de 

Viñuela, são as correspondências. As cartas, para Victória, se apresentam como uma das 

ocorrências mais importantes de sua obra, pois se inserem de maneira mais ou menos 

inusitadas em obras de outros gêneros, como é o caso da autobiografia e dos testemunhos, que 

possuem capítulos compostos apenas por cartas. Além disso, alguns volumes de cartas foram 

organizados e publicados na forma de livro pela escritora ainda em vida. Viñuela ressalta que 

as cartas podem ser distinguidas em duas vertentes distintas: públicas e privadas. As primeiras 

seriam as cartas destinadas a personalidades, mortos, ou a nações; e as segundas seriam as de 
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cunho íntimo, como as enviadas a familiares, amigos e algumas relacionadas às crônicas de 

viagem. É importante salientar que estas últimas são consideradas parte da obra pública da 

escritora à medida que vão sendo publicadas. Algumas delas publicadas pela própria Ocampo, 

outras apenas de publicação póstuma. Um exemplo básico de cartas íntimas transformadas em 

públicas são as cartas escritas a Delfina Bunge, publicadas como um capítulo da adolescência 

da autora, no segundo volume de sua autobiografia.  

A terceira vertente destacada por Viñuela são os diálogos com amigos e 

personalidades importantes dentro do viés literário. Os diálogos são espécies de entrevistas 

elaboradas pela autora e publicadas posteriormente na revista Sur. Sobre a execução desses 

diálogos, Viñuela (2004, p. 26) afirma que “suele iniciarse con el recuerdo que despierta una 

selección de fotografias vinculadas con el entrevistado. Las fotografías son el punto de partida 

para emprender un viaje hacia la repercusión de una vida, una época”.  Dessa forma, a ideia 

de diálogo é mais completa que a de entrevista, pois pressupõe uma clareza textual quanto à 

presença da autora, desde suas memórias. À luz dessa categoria foram publicadas apenas duas 

obras, uma delas com Borges e outra com Mallea. À ideia de diálogos, agregamos um viés 

diferente à classificação de Viñuela: o diálogo com textos literários. Nesses diálogos, a autora 

efetua uma reescrita comentada da obra de diversos autores, que por razões múltiplas a 

tocaram e que influenciaram parte importante de sua vida. Essa forma de escrita característica 

de Ocampo está disposta em trechos de sua autobiografia.      

 Além dos diálogos, Viñuela insere também poesias, que estão contidas apenas nas 

páginas de sua autobiografia; traduções de um grande número de obras em francês e inglês; os 

testemunhos, publicados em dez séries e sob diferentes perspectivas; e os ensaios, por vezes 

confundidos com espécies de testemunhos. Viñuela (2004, p. 28) afirma que “la característica 

principal de sus ensayos es el de estar dirigido al lector común, sin pretensión de estilo 

académico erudito”; entre eles estariam obras conhecidas como “El viajero y una de sus 

sombras”, “Keyserling en mis memorias”, “Tagore en las barrancas de San Isidro” e “De 

Francesa a Beatrice”. Um exemplo desses casos é a obra Tagore en las barrancas de San 

Isidro. Nesta ocasião, o poeta, diagnosticado com problemas respiratórios, estende sua estada 

em Buenos Aires por motivos de saúde e a autora aluga uma casa vizinha à mansão de sua 

família para abrigá-lo em um lugar arborizado e longe da metrópole que crescia. Nesse 

período, que durou alguns meses, Ocampo estabeleceu uma relação de amizade com o escritor 
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que já era um referente literário na vida da autora e escreveu sobre a experiência de recebê-lo 

e acolhê-lo em sua terra. 

 Resolvemos, neste ensaio, deixar por último o caso da autobiografia porque, segundo 

o estilo egotista (termo utilizado por Viñuela) da autora, esta seria a forma literária que se 

dedicaria de maneira mais explícita à pessoalidade e aos pensamentos de Ocampo. É relevante 

também a freqüência com que os outros gêneros trabalhados por Victoria aparecem 

travestidos em sua híbrida autobiografia que por vezes se confunde com um testemunho, um 

ensaio, uma correspondência, uma poesia. Os mais variados gêneros dialogam na obra da 

autora e convergem na narrativa autobiográfica contribuindo para o seu sentido próprio: o 

intento da completude.  A obra autobiográfica de Ocampo possui um tom confessional, 

funcionando com uma ferramenta para a compreensão de si mesma, reflexão, ponderação, e 

também como uma obra de tom público. É natural que essas duas características caminhem 

juntas na obra da escritora, que sempre fez de si mesma o conteúdo e o estilo de sua escrita.  

O caminhar entre a esfera pública e a privada, na verdade, é o caminho próprio das 

obras autobiográficas nas mais diversas configurações ao longo da história: algumas vezes 

introduzindo-nos na narrativa a vida privada da figura pública e outras vezes tornando público 

um testemunho privado e periférico. Segundo Arendt (2007), a convivência dessas duas 

esferas sociais (pública e privada) existe desde os primórdios dos seres humanos, nascendo 

em conjunto com a sociabilidade humana, que culmina com as comunidades e as polis gregas, 

provocando ferozes reflexões sobre aquilo que nos é intimo e o espaço compartilhado com os 

outros. 

Para Arendt, a esfera pública carrega consigo o papel de constituição da realidade, 

pois nela estão dispostas diversas coisas que podem ser vistas, ouvidas e sentidas de uma 

maneira coletiva. Os sentimentos e impressões que temos das coisas, como também as 

paixões profundas, por exemplo, quando presentes apenas em nós, estão condenados, segundo 

a autora, a uma subvida obscura que só se transforma em realidade quando transpassados à 

esfera social, através de operações de desindividualização desses sentimentos e histórias. As 

formas de expressão desses sentimentos podem ser várias, inclusive a recorrência ao texto 

escrito, à literatura.  

Para a autora, é na interioridade, no âmbito da pessoalidade, o lugar em que ocorre o 

“sentimento”, inclusive os sentimentos mais profundamente sentidos, caracterizando assim 
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uma realidade individual, que só passa a existir na realidade sociológica quando relatados. 

Outrossim, estes não podem ser transparecidos sem risco de perda de sentido para a esfera 

social (em que somos identificáveis), pois ao efetuarmos a passagem de uma informação 

contida em uma esfera para a outra ocorre uma transformação dessa informação, ou seja, não 

existe uma ponte que nos ligue diretamente desde o âmago de nossa subjetividade até a esfera 

pública em que nos conhecemos e reconhecemos. Por outro lado, a noção de público inclui 

um mundo coletivo que é diferente do espaço que nos cabe dentro dele. O público está, para 

Arendt, ligado ao compartilhamento que permite a construção de uma realidade aparente. 

A esfera pública está marcada, para Arendt, pela existência de um mundo comum (ARENDT, 

2007, p. 66): 

O mundo comum é aquilo que adentramos ao nascer e que deixamos para trás 

quando morremos. Transcende a duração de nossa vida tanto no passado quanto no 

futuro: preexistia à nossa chegada e sobreviverá à nossa breve permanência. É isto 

que temos em comum não só com aqueles que vivem conosco, mas também com 

aqueles que aqui estiveram antes e aqueles que virão depois de nós. Mas esse mundo 

comum só pode sobreviver ao advento e à partida das gerações na medida em que 

tem uma presença pública. 

Era, portanto, na esfera pública em que habitava a permanência pós-morte, a lembrança 

coletiva, que situada dessa maneira, nos traz a ideia de permanência. Arendt salienta que 

algumas pessoas ingressavam na esfera pública para não se perderem completamente na 

intimidade passageira. No entanto, para Arendt, este é um fenômeno que se modifica com a 

modernidade. E afirma que 

Talvez o mais claro indício do desaparecimento da esfera pública na era moderna 

seja a quase completa perda de uma autêntica preocupação com a imortalidade, 

perda esta um tanto eclipsada pela perda simultânea da preocupação metafísica com 

a eternidade. (ARENDT, 2007, p. 65) 

Arendt, atendo-se a tal perda, defende que a falta dessa preocupação se dá pela 

identificação do princípio de eternidade com um excesso de vaidade, que acaba realmente 

com a consideração da coincidência entre o desejo de imortalidade terrena e a simples 

vaidade. 

No entanto, a autora reflete que não é que na era moderna não haja a necessidade de 

admiração pública, ela existe, e esta necessidade é comparável à necessidade de riqueza, mas 

essa admiração, na sociedade capitalista, não é vista como sinônimo de imortalidade, ou seja, 

não existe, nela, a durabilidade contida em outros tempos.  
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A história das autobiografias pode ser pensada em conjunto com as reformulações 

dessas relações entre a vida privada e a esfera pública, que muito se relaciona com as idéias 

de memória individual e coletiva de Ricoeur (2007). 

Ricoeur assinala que as reflexões sobre a configuração, o espaço e a essência das 

memórias passaram historicamente por enfoques variados. Dos quais destaca dois momentos 

específicos: a tradição do olhar interior e a memória coletiva. Se a princípio a memória era a 

base da educação e confundia-se com tesouros de citações, com o passar do tempo esta, com a 

publicação das Confissões de Santo Agostinho passou a ser vista como um elemento 

eminentemente individual e privado. Desde as publicações de Agostinho, outros autores 

ressaltaram o valor subjetivo das memórias, como John Locke e Husserl; mas essas reflexões 

alcançam um plano de mudança com a ideia de Maurice Halbwachs, baseado no conceito de 

Durkheim de “quadros sociais da memória”. Segundo Ricoeur (2007, p. 130) “deve-se a 

Maurice Halbwachs a audaciosa decisão de pensamento que consiste em atribuir a memória 

diretamente uma entidade coletiva que ele chama de grupo ou sociedade”. A tese construída 

por Halbwachs e reconstituída por Ricoeur é de que o ser humano, para lembrar-se, precisa 

dos outros. O importante passo da obra A Memória Coletiva, no entanto, encontra suas 

limitações quando, em lugar de estabelecer uma relação dialética entra a memória individual e 

a coletiva, estabelece que a primeira derivaria, necessariamente, da segunda.  

 No caso das autobiografias, poderíamos enumerar as autobiografias históricas e 

espirituais (centradas em figuras públicas) como exemplares máximos das autobiografias nos 

séculos XVIII e XIX, na contemporaneidade vivemos um boom de literatura de testemunhos, 

de caráter confessional e de visões periféricas, e de shows de exibição do privado como 

público.  

Sobre a relação entre a esfera pública e a vida familiar, Arendt (2007, p. 67) afirma que: 

Embora o mundo comum seja terreno comum a todos, os que estão presentes 

ocupam nele diferentes lugares, e o lugar de um não pode coincidir com o do outro, 

da mesma forma como dois objetos não podem ocupar o mesmo lugar no espaço. 

Ser visto e ouvido por outros é importante pelo fato de que todos vêem e ouvem 

ângulos diferentes. É este significado da vida pública, em comparação com a qual 

até mesmo a mais fecunda e satisfatória vida familiar pode oferecer somente o 

prolongamento ou a multiplicação de cada indivíduo, com os seus respectivos 

aspectos e perspectivas. A subjetividade da privatividade pode prolongar-se e 

multiplicar-se na família; pode até tornar-se tão forte que seu peso é sentido na 

esfera pública; mas esse “mundo” familiar jamais pode substituir a realidade 

resultante da soma total de aspectos apresentados por um objeto a uma multidão de 

espectadores. 
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No entanto o termo “privado”, deriva da ideia de “privação”. Para Arendt, este termo 

levado às últimas conseqüências designa um homem sem nenhum princípio de humanidade, 

isto é, de convívio, e também sem nenhuma ânsia de permanência, pois, para ele, o mundo 

acaba junto com sua própria vida. A partir disso, ligamos a ideia de “privado” àquilo que nos 

é tão íntimo que morre conosco, quando morremos, sem tornar-se sociologicamente real, a 

partir da ideia de realidade construída pelo compartilhamento da esfera pública. 

Para Arendt, na modernidade ambas as esferas encontram a sua derrocada: “a esfera 

pública porque se tornou função da esfera privada, e a esfera privada porque se tornou a única 

preocupação comum que sobreviveu” (ARENDT, 2007, p. 79). É importante que lembremos 

que as reflexões da filósofa são um recorrido histórico sobre a história do privado e do social 

na sociedade e, com a culminância do capitalismo, essas duas esferas confundem-se e diluem-

se uma na outra. É com a dissolução da esfera privada que surge o espaço próprio para a 

subjetividade interior do indivíduo, como uma espécie de fuga do mundo exterior: 

A distinção entre esferas pública e privada, encarada do ponto de vista da 

privatividade e não do corpo político, equivale à diferença entre o que deve ser 

exibido e o que deve ser ocultado. Somente a era moderna, em sua rebelião contra a 

sociedade, descobriu quão rica e variegada pode ser a esfera do oculto nas condições 

da intimidade (ARENDT, 2007, p. 82) 

No entanto, há na esfera privada o espaço para o não fútil, isto é: coisas que 

necessitam ser expostas ao público para que alcancem alguma forma de existência. É nesse 

entre-caminho entre o público e o privado que as autobiografias se estabelecem: constituem 

uma ponte modificadora e de passagem do privado, porque nos contam daquilo que é um 

movimento privativo do sujeito, de suas futilidades, de sua intimidade, ao público, espaço que 

as torna força e sangue (BENJAMIN, 1996) porque ao serem narradas e publicadas, as 

memórias assumem um valor social de compartilhamento. As recordações de Victória, 

editadas em sua autobiografia, também caminham, em estrutura e conteúdo, na vereda de 

conciliar o espaço público e a esfera privada, tão fortemente dissipada na formação de tal 

gênero literário; primeiro porque era ela uma pessoa que ocupava um importante papel de 

promoção social e também porque aquele era um espaço de abertura de sua própria e subjetiva 

localização no mundo, trazendo à tona um tom de confissão e testemunho.  

Pela mesma razão, neste capítulo buscamos mesclar o enfoque nos aspectos formais e 

no conteúdo à medida que estes trabalham coletivamente para a construção do sentido da 

obra. Além disso, preservamos como títulos para as instâncias que se seguem os nomes dados 
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pela escritora aos volumes de sua autobiografia. A permanência se dá de maneira proposital, 

por considerarmos impossível uma melhor definição das instâncias narradas que a feita pela 

própria autora.  

 

1. El Archipiélago: o caminho da memória. 

  Onde é que nasce uma personagem autobiográfica? Em que momento resolvemos 

transportar-nos para o tempo e o espaço apartado da vida escrita? No caso autobiográfico é 

comum que a personagem comece quando sentimos, nós mesmos, termos começado. 

Começamos muito antes de nascermos, somos partes de discursos pré-construídos, nascemos 

em um berço de expectativas e desejos, mas, no entanto, somos outro próprio desejo e nos 

entendemos como uma eterna disputa de vetores que, em conflito, nos criam – a resultante. 

 Dessa maneira, como é comum nas autobiografias históricas (KINGLER, 2006), El 

Archipiélago, primeiro livro da autobiografia de Victoria Ocampo, começa a contar a vida de 

Victoria antes mesmo de que ela nascesse. O livro primeiro está tomado por referências ao 

final do período colonial e ao começo da República Argentina, momento que Victoria 

presenciou em sua infância através dos relatos de seus familiares. É na primeira página que 

escreve: 

Oíd mortales el grito sagrado... 

Allons enfants de la patrie... 

Estos himnos estuvieron entre las primeras canciones que retuve y canté, junto con 

el Arroró mi niño y el Il pleut, il pleut bergère. Los mezclaba, pues para mí la patria 

se extendió pronto más allá de la frontera. (OCAMPO, 2010, p. 19) 

 

Ao introduzir-nos ao mundo histórico que antecedeu o seu nascimento (história de 

suas famílias, os Aguirre e os Ocampo), Victoria nos traz os hinos francês e argentino como 

fundamentais na sua constituição. A utilização conjunta de tais referências já nos permite 

prever os conflitos de “pertencimento” e “não pertencimento” à pátria que está presente em 

toda a sua obra.  

Desde pequena educada em francês e argentina de nascença e vida, a autora nos 

apresenta a sua maneira de ver o mundo e as fronteiras como incertas, estamos adentrando na 

história de uma cidadã não apenas argentina, mas do mundo. A convivência dos dois hinos, 

ambos em seu idioma original, são amostras indicadoras do plurilinguismo latente na 

escritora: sua autobiografia é também um espaço de interposição de linguagens, de símbolos 
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das mais diferentes culturas, representados pelos idiomas espanhol, francês e inglês, cada um 

por uma razão de importância distinta.  

Já a cena do nascimento da autora é descrita de maneira mistificada: “Nada hacía 

prever, un 7 de abril a las cuatro y media de la tarde, cuando nací, frente al convento de las 

Catalinas, el vuelco que iba dar el mundo. Las palomas se posaban en las cornisas de la 

iglesia, como ahora.” ( OCAMPO, 2010, p. 20). 

A mistificação exemplificada na imagem dos pombos pousados nas pontas da igreja, 

antecedida por sua própria noção de importância (a volta que daria o mundo) é acompanhada 

por outro nascimento, o da Argentina enquanto nação independente, já explicitado na página 

seguinte:  

La patria insignificante que me había tocado estaba in the making. Nacía una futura 

gran ciudad que merecía el nombre de Gran Aldea, todavía. Las familias de origen 

colonial, las que lucharon y se enardecieron por la emancipación de la Argentina, 

tenían la sartén por el mango, justificadamente. Yo pertenecía a una de ellas, es decir 

a varias, porque todas estaban emparentadas o en vías de estarlo. (…) La cosa había 

ocurrido en casa, o en la casa de al lado, o en la casa de enfrente: San Martín, 

Pueyrredón, Belgrano, Rosas, Urquiza, Sarmiento, Mitre, Roca, López. Todos eran 

parientes o amigos.  (OCAMPO, 2010, p. 21) 

É este o inicial contexto de suas memórias: a simultaneidade de nascimento entre Victoria e a 

Argentina, ademais do estabelecimento de uma relação de proximidade com nomes de 

personagens famosos da história argentina: enquanto os generais que lutaram para libertar a 

Argentina eram parentes ou amigos, Victoria nasceu em uma tarde, em frente ao convento das 

Catalinas. É em conjunto com a pátria que Victoria cresce em suas memórias e as lembranças 

da “Gran Aldea” vão se modificando até o último tomo de suas memórias. A introdução da 

sua autobiografia é condizente com aspectos de uma autobiografia histórica (KINGLER, 

2006), como a de Sarmiento, por exemplo, que, como afirma Amícola (2007), constitui a 

característica romântica da autobiografia, a passagem da história pública à privada: um 

homem representando uma pátria. No entanto, enquanto Sarmiento ocupa toda a sua obra 

falando de si através de suas raízes e criação, Victoria estabelece este espaço como uma 

introdução a sua autobiografia. Dentro da organização deste primeiro tomo, os aspectos 

relacionados ao seu nascimento e à origem de sua família estão destinados a dois capítulos 

iniciais: o primeiro é um “prefacio” e o segundo é chamado de “antecedentes” que 

correspondem apenas a dois dos oito capítulos presentes neste primeiro tomo de sua 

autobiografia. Nesses capítulos está clara a intenção de explicar o “de onde venho”, que, 

certamente influenciará no resto de suas memórias.  
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O passo seguinte de Ocampo foi justificar a escolha do gênero autobiográfico em um 

pequeno capítulo chamado “Propósitos”. É nesse capítulo que a editora afirma que o que ela 

tenta escrever “se parece a la confesión porque pretende ser verídico y porque proclama una 

fé” (OCAMPO, 2010, p.57), refletindo então que essa fé não é igual aquela que se ensina nas 

igrejas, mas se aproxima àquilo que Lejeune chama de “Pacto autobiográfico”: o acordo de 

veracidade entre aquele que escreve a obra autobiográfica(sendo nela autor e personagem), a 

obra e o leitor. É nesse capítulo que ela reafirma o pacto de verdade, nesta autobiografia que 

pretende ser um “diagnóstico de un ser y de la época en que le tocó vivir” (OCAMPO, 2010, 

p.57). No entanto, essa verdade, esse pacto que a autora busca estabelecer, não se afasta, 

como muitos estudiosos com uma visão mais reduzida de literatura, da prática da arte porque, 

como afirma na introdução de seu livro, com base nas afirmações de Aldous Huxley: 

En el arte (y para que la cosa escrita cobre vida hay que ser arte o será nonata) no 

bastan la verdad, la sinceridad, la voluntad, la perseverancia, la honestidad 

intelectual: hace falta talento. 

Las cartas de amor de Keats despiertan interés apasionado – dice Huxley -. Son tal 

vez más importantes, literariamente, que sus poemas. (OCAMPO, 2010, p. 57) 

 A concepção de arte de Victória, pensada no viés literário, não passava pela ideia de 

que para um texto ser considerado importante literariamente era preciso que este fosse 

necessariamente ficcional, mas que o determinante para a sua importância era, 

inevitavelmente, o talento do autor demonstrado no texto. Neste sentido os textos acordados 

com a realidade também dependem, para não caírem nesse grupo considerado como “nonata” 

de talento, como afirma (idem) “Para que la sinceridad se exprese, es obligatorio que la 

socorra, que la traduzca el talento”.  E dessa maneira, pensando na sinceridade auxiliada pelo 

talento como uma possível construtora da boa literatura ela nomeia sua autobiografia de 

“Documento” (OCAMPO, 2010, p.57), na concepção de que este serve para a ilustração ou 

para a comprovação de sua própria existência. E continua: 

También me hubiera aliviado hablar en tercera persona de mí misma, no sólo por las 

ventajas que ofrece (especialmente si uno habla de si mismo en esa tercera-primera 

persona que son tan a menudo las novelas y cuentos), sino porque me siento, por 

momentos, tan lejos de cierta mí misma como lo puedo estar del pelo que me han 

cortado y barren en la peluquería (…). Yo no soy “aquello”, lo perecedero que 

formó parte de mí y ya nada tiene que ver conmigo, soy lo otro. Pero ¿qué? 

(OCAMPO, 2010, p.58) 

A escolha pela primeira pessoa em toda a sua obra é reafirmada através da escrita de sua 

autobiografia e novamente justificada porque, como conta em seguida, o mecanismo da 

escrita tradicionalmente literária (em terceira pessoa) não seria de seu domínio. No entanto é 
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importante ressaltar que não há, na obra de Victória, o desejo de afastamento da literatura 

(OCAMPO, 2010, p.58), o que a autora pretende é, pelo contrário, aproximar-se dela dizendo 

a sua verdade. 

Para justificar como se dá essa tentativa de aproximação da literatura através da 

autobiografia, ela dá o exemplo de Trotsky ao renunciar à escrita em terceira pessoa por 

considerá-la uma forma convencionalmente literária. Ocampo afirma que, o modo como 

Trotsky diz querer afastar-se da literatura lhe parece pejorativo unicamente e defende que 

existe outro lado, “el bueno”. E segue: 

Tampoco quiero hacer “literatura” entre malévolas comillas. Y menos con 

recuerdos. Pero declaro que en lo que atañe a la buena literatura, no soy yo quien la 

evita, será ella quien se aparta de mí, en todo caso.  

(…) 

Deseo que este documento se acerque a la buena literatura, porque así comunicará su 

verdad. Si se aproxima a la mala, quedara incomunicado. (OCAMPO, 2010, p.58) 

 

É dessa maneira que Victoria nos introduz àquilo que seria o corpo real de sua obra, que 

explica o seu encantamento pela obra literária e como percebe difusas as fronteiras até hoje 

tão incertas e discutidas entre as escritas de si e a literatura, observando que, para ela, é 

talento que apaga as malditas aspas da palavra literatura e também que propicia a difícil tarefa 

de contar a “verdade”, ainda mais quando pensamos em recordações tão distantes que já 

difusas, que já não se parecem conosco. É falando em primeira pessoa que Victoria acredita 

aproximar-se da literatura boa, aquela que segundo a autora não cai em afetações ou lugares 

comuns, mas que é sincera até dentro da ficção. Ela pretende aproximar-se da literatura para 

que com a obra possa comunicar a sua verdade. 

 A opção pela publicação póstuma, pensada e autorizada pela autora, fica de 

subentendida justificação pela publicação do primeiro volume da obra no mesmo ano de sua 

morte. Esse primeiro volume, em que está disposta a justificativa supracitada, se chama El 

Archipiélago, e trazemos outra vez o nome do livro porque ele se refere ao trabalho de 

rememoração efetuado pela autora, que afirma que 

Como esos sueños que no conseguimos reconstruir, al despertar, sino por 

fragmentos, y de los que conservamos, por lo contrario, la atmósfera de angustia o 

de felicidad, mis primeros recuerdos emergen en mi memoria consciente como un 

archipiélago caprichoso en un océano de olvido.  (OCAMPO, 2010, p. 61)  

 

 A expressão utilizada por Victoria é a mesma pensada por Ricoeur que pensa em 

“Arquipélagos separados por abismos”. A ideia está em consonância com a do autor que 

descreve os arquipélagos, representativos das lembranças, e os abismos figuradamente vistos 

como esquecimento, fariam parte de um todo maior chamado memória, e esses arquipélagos 
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só seriam acessados através do trabalho da rememoração. E, se para a autora o trabalho da 

rememoração é árduo e pode ser entendido como uma busca, dentro das águas do 

esquecimento, pelo arquipélago confuso de suas lembranças, é preciso que entendamos como 

acontece esse processo de procura.  

Como lhe chegam as lembranças mais remotas? Por que justo essas lembranças e não 

outras? Como escolheu aquilo que ela levará conscientemente ou inconscientemente para a 

sua autobiografia? Para responder a esses questionamentos, que nela surgem antes que a obra 

chegue ao leitor, Ocampo cria um capítulo intitulado “Hacia el archipiélago”, trazendo para 

ele a idéia de caminho de busca até chegar às verdadeiras lembranças. Nesse capítulo, ela 

reflete sobre o trabalho da rememoração e traz à tona diversas maneiras contar suas memórias. 

Já ao principio do capítulo a autora (2010, p. 64) afirma que “La interpretación de mis 

recuerdos depende, desde luego, de lo que yo creo ver em ellos”, abrindo espaço para se 

pensar a recriação de sua história biográfica. Victoria compreende, que a pesar de seu esforço 

no sentido de ser fiel às suas memórias, de não haver nela o interesse deliberado de escolha de 

suas memórias, seu olhar sobre o seu passado hoje não pode ser o mesmo da época em que os 

fatos aconteceram, que há uma maneira diferente de observar as suas lembranças, porque ela 

se modificou com o tempo e, com ela, as recordações. É nesse sentido que acreditamos poder 

analisar o texto autobiográfico como uma recriação e como literatura. A incerteza sobre os 

fatos passados, confinados, como pensa Santo Agostinho, em um mar de esquecimento até a 

sua emersão, abre espaço para a recriação narrativa e, tratando-se de uma obra escrita, 

literária. A dúvida sobre a organização da memória, sobre os processos de evocação de 

passagens de sua vida é operante em toda a obra da escritora argentina, mas assumem um 

papel principal nesse capítulo. Se tivéssemos que selecionar duas afirmações persistentes 

nessa parte de sua autobiografia estas seriam: a intenção da autora de ser fiel às suas 

lembranças e a sua certeza da impossibilidade de fazê-lo. Quando Victoria (2010, p. 62) diz 

que “no sé si los recuerdos que ordeno a continuación de este son anteriores o posteriores”, 

corrobora com a dúvida sobre os limites da possibilidade mnemônica.  

No mesmo capítulo em que escreve sobre as limitações da consciência e nos traz 

também a idéia freudiana de inconsciência, é possível perceber a enumeração de diversos 

disparadores da memória e de noções do processo de conscientização de determinada 

lembrança. Um exemplo disso é o encontro da argentina com as ilustrações de Gustave Doré 

da obra Dom Quixote, de Cervantes. A escritora afirma (2010, p. 62) que “con la rapidez de 

un perfume, esta escena me transportó para el Baldío cerca de Palermo y a lo que ocurrió 
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después”. A cena de Quixote sobre o seu cavalo despertou em Victoria uma lembrança de sua 

infância, relacionada a um lugar específico, que não se relaciona em nada com a obra de 

Cervantes, ou com os desenhos de Doré, a não ser porque ambas fazem parte dos vieses da 

(in)consciência da autora. Ela é, antes de tudo, a construtora das diversas significações e onde 

todas as relações se estabelecem. Observamos neste caso, o processo em que um objeto, 

espalhando-se como um perfume na mente da autora – e aqui está uma imagem sinestésica -, 

modifica-se em uma recordação longínqua, mas como veremos um pouco mais adiante, é 

comum também que sua lembrança sirva como um estímulo disparador na direção de objetos 

concretos, como um poema de Tagore, ou um drama de Shakespeare: a vida de Victoria se 

transforma na arte, assim como a arte se revela em sua própria vida, isso porque é nela que as 

duas instâncias vivem, ela é o centro criador de significados, significantes e significações.  

É dessa maneira que a escritora nos introduz ao seu Archipiélago de lembranças, 

buscando antes do texto coerente, excertos de memórias que surgem sem ordem cronológica e 

abruptamente interrompidas, como as lembranças distantes que se tornam nebulosamente 

conscientes para nós. As passagens enumeradas por Victoria são curtas em sua maioria e se 

referem a episódios de sua infância, desencadeados pela lembrança de pessoas, lugares, 

objetos, sentimentos. A composição de tais trechos se organiza da seguinte maneira: são trinta 

e seis pequenas lembranças curtas truncadas, com um título específico e apenas uma longa, 

quase do tamanho de um capítulo inteiro, intitulada Buenos Aires, dessa maneira somam-se 

trinta e sete passagens, sendo uma notavelmente mais importante.  

Cada lembrança é introduzida a partir de um título específico, que indica e enumera 

uma passagem. Intituladas por nomes que indicam lugares, sentimentos, objetos, pessoas e 

situações, as curtas lembranças de Victoria são contadas como flashs. É nesse compêndio de 

lembranças que Ocampo narra a sua primeira viagem à Europa, por exemplo. As lembranças 

desconexas se organizam em uma espécie de arquipélago, mas assim como tais disposições 

geográficas o são, não possuem uma clara linearidade (espacial ou temporal). A coerência está 

na temática e, justamente, no fato de serem propositalmente interrompidas e separadas. 

As recordações relacionadas, desse modo, nos carregam a bordo da primeira viagem 

feita por Ocampo e trazem lembranças desde a chegada ao navio que lhe conduziria à viagem, 

até a volta a sua cidade natal. Por esta razão encontramos também aquele excerto que 

corresponde à sua volta à Buenos Aires, que se destaca pelo tamanho e importância, e 

corresponde a uma vasta passagem sob o nome da cidade natal da autora: Buenos Aires
2
. Essa 

                                                           
2
 Trataremos mais especificamente dos episódios relacionados às viagens de Ocampo no capítulo seguinte. 
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diferença de tamanho, talvez aludida pelo fato de haver sido o lugar em que a autora mais 

tempo tenha passado à referida época, nos abre espaço para que pensemos a maneira 

estrutural com que organizou sua obra: a princípio a opção pela historicidade, pela 

autobiografia clássica; em seguida a introdução de uma justificativa da obra, que lhe traz um 

tom mais ensaístico; e prontamente o acesso às suas lembranças a partir de títulos e curtos 

textos desconexos, seguidos por uma longa continuação intitulada “Buenos Aires”. 

 É nesse subcapítulo que Victoria nos introduz à sua vida infantil: filha mais velha de 

uma tradicional família argentina, desde pequena Victória, juntamente com sua irmã 

Angélica, tem sua educação iniciada a partir de professoras particulares. É a partir de sua 

relação com sua irmã Angélica, e entre as lembranças dessas aulas ministradas por 

professoras estrangeiras, que Ocampo nos introduz ao mundo de sua infância vivido na cidade 

de Buenos Aires. Ao contar-se criança Victoria nos introduz em um mundo de riqueza e 

predileção: era a preferida (justificado por ela pelo fato de ser a primogênita) de sua avó e 

vivia em um mundo de mansões, jardins, serventes e viagens a San Isidro. Quando pequena, 

se muda para a capital com seus pais e suas irmãs, e é entre Buenos Aires em um inicio de 

urbanização e San Isidro, na época eminentemente campestre, que grande parte de sua 

infância é narrada, ainda que sua primeira viagem à Europa faça parte também desse 

panorama. Cabe ao primeiro livro de sua autobiografia, a narrativa de sua infância. 

  

2. El imperio insular: Adolescência e crise. 

  

O segundo livro da Autobiografia de Ocampo é chamado El imperio insular e 

corresponde, em sua maioria, ao período da adolescência de Victória. O livro começa com 

uma introdução, na qual Victoria explica aquilo que tratará em seguida. Para isso, a autora 

denomina tal passagem “Ayer en el idioma de hoy”. Ocampo novamente ressalta como é 

difícil voltar ao passado com os olhos adquiridos com o tempo (idioma de hoje) e afirma que 

“cuando hablen mis dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve años, me ayudarán a no 

desfigurarlos, a no verlos solo desde mis zancos, a bajar a su nível, algunas cartas 

conservadas” (OCAMPO, 2010, p. 149). A autora já nos anuncia a hibridez textual que trará 

consigo essas memórias. Com o objetivo de analisar as lembranças com os próprios olhos 

adolescentes, a autora traz ao capítulo uma série de cartas escritas na época de sua 

adolescência. 

 Ainda na introdução, Ocampo (2010, p. 149), afirma: 
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No me cabe duda de que se podrá pensar, con todas las apariencias de la razón, que 

el único drama sufrido, las únicas dificultades vencidas, en mi adolescencia y 

juventud, eran de la índole del desayuno que no llegó a hora fija, o del baño sin agua 

caliente por una momentánea descompostura de la caldera. Sin embargo, esto que 

parecía ser la verdad, no es toda la verdad, ni siquiera la mitad de la verdad.     

 

Victoria era a primeira das seis filhas do casal Ocampo, nascida em uma família que 

cuidava das crianças e se preocupava com seu bem estar. Sua família é descrita, de maneira 

geral, como uma família unida y a relação com suas irmãs era boa, ainda que Angélica, por 

ser a subsequente no que se refere à idade, tenha sido sua maior companheira. É neste tomo, 

referido à adolescência em que a autora tem o seu primeiro forte contato com a morte: 

primeiro Vitola, sua tia e madrinha mais querida, que faleceu em Paris durante a sua segunda 

viagem a Europa e depois de sua irmã Clara, que descobre tardiamente sofrer de diabetes e vai 

morrendo aos poucos e em pouco tempo. Os dois casos a autora afirma ter acompanhado de 

perto, ainda que na morte de Vitola ela não tenha sido chamada para vê-la morrer. Sobre tais 

mortes, Ocampo (2010, p. 151) afirma que: “Y muertes he sufrido en mi familia desde mi 

infancia. Pero hay muertes y muertes según nuestro grado de cariño, de apego a un ser. Estas 

dos muertes eran separaciones tan dolorosas que nada de lo demás contaba”. 

 

 Estes dois episódios são levantados pela autora como ápices de sofrimentos profundos 

durante a sua adolescência. No entanto, a autora afirma que nunca passou fome, frio ou sentiu 

inveja dos bens que lhe eram alheios e também não conheceu ninguém, até então que 

houvesse passado por situações semelhantes, exceto pelos livros. 

Havia, na casa de seus pais, avós e tios, os trabalhadores e serventes, mas Vitória 

afirma que os quartos que os criados ocupavam lhe pareciam lindos na infância, o pão que 

comiam, mais gostoso, assim como o chá. A autora (2010, p. 152) afirma que seus pais e tias 

avós tratavam muito bem quem os servia, sem identificar por bondade natural ou por um 

sentimento de superioridade muito definido, e que:  

Los hijos de los servidores, blancos o negros, que jugaban con nosotros lo hacían en 

pie de igualdad para correr carreras, ganar o perder partidas de croquet. Nunca se 

nos ocurrió pensar que porque Juancito o Alfredo eran negros, y Franky hijo de 

mucamo irlandés, estaban en el deber de dejarnos ganar. 

 

 Para Ocampo, sua adolescência foi de uma inocência tremenda, pois de uma certa 

maneira havia estado separada dos preconceitos do mundo. O mundo de Victoria era outro, 

separado da realidade de Buenos Aires. Vivia no centro de uma alienação pelo carinho e 

conforto, daquelas que apenas uma família muito abastada e naquela época era capaz de 

proporcionar. No entanto, é importante ressaltar a afirmação da autora de que não pretende 
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Dejar sentado que en mi familia no había prejuicio de clase. Los había. Incluso creo 

que había en la generación de mi padre, si no en la anterior, un ligero, muy ligero 

tinte de xenofobia. Por lo menos en cuanto a alianzas matrimoniales. (OCAMPO, 

2010, p. 152) 

 

Ao postular tais afirmações, Victoria afirma que em sua família pairava no ar, 

subententido, o preconceito contra estrangeiros, mas coloca-se também fora do ambiente em 

que circundavam essas idéias. Victoria afirma que em sua família a tradição mais forte era a 

de ser argentino, e diz que “esto era bien marcado, a pesar de la educación extranjerizante que 

recibíamos, tal vez porque la consideraban (no sin razón) más refinada”(idem).  

 Ainda quanto à questão de classe, Victoria afirma que os servidores geralmente 

levavam toda a sua vida servindo às casas de suas famílias em um sistema de vida 

eminentemente patriarcal, em todos os sentidos que este termo possa carregar, inclusive todos 

os seus inconvenientes; no entanto ressalta que: 

Inconvenientes de que yo me sentiría víctima mucho más que cualquiera de los 

numerosos servidores que he conocido y tratado desde mi infancia, y que no 

parecían imaginar o necesitar otra clase de existencia (…) Yo la imaginaba con 

intensidad y rebeldía de prisionera, consciente de los muros y de la segregación 

desde otro sector. Mi punto de vista era el de una adolescente capaz, cuyas dotes no 

puede aprovechar no desarrollar planamente por vía de una educación adecuada, y 

que lo intuye a diario. (OCAMPO, 2010, p. 153) 

 

 Posta de lado a alienação que lhe é de cabida atribuição, a adolescência de Victoria é 

marcada pelo reconhecimento da autora, das limitações que ser mulher impunha na época e, 

como toda boa adolescente, acompanhada de rebeldia e frustradas tentativas de não-

submissão. Ocampo se sente apartada de seu dom (a representação), justamente pela falta da 

educação adequada para o seu desenvolvimento; mas ainda assim tentava improvisar como 

podia, dentro de casa, a feitura de verdadeiras óperas, com a ajuda de sua mãe e irmãs, mas 

isso não era suficiente. 

Em sua autobiografia Victoria confessa que foi pouco estimulada, formalmente, a 

investir naquilo em gostava e em que buscava crescer, e diz que como aluna: 

No conocía la pereza para la lectura. No la conocía para escuchar música (incluso la 

que llevaba el rotulo de difícil); pero la conocía, y mucho, para leer música a 

primera vista (cosa que siempre hice pesimamente) Y cuando volví a Europa no tuve 

pereza para ir a los museos, ni para seguir los cursos en la Sorbonne o el Collège de 

France, si los temas me atraían. (OCAMPO, 2010, p.154-155) 

 

Os conflitos de Victoria com a sua lógica familiar aumentaram com o tempo. Durante 

sua adolescência a autora afirma que não era permitido às meninas de sua idade participar de 

jantares, aos quais os meninos compareciam e que isso lhe causava muita angústia. Além 

disso, seu pai era muito cuidadoso, e não considerava um hábito saudável que suas filhas 

andassem de bicicleta, ou a cavalo, por medo de que se machucassem. Quanto mais percebia a 
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distinção nos tratamentos, mais revolta surgia em Victória. Aos quinze anos participou por 

primeira vez de um baile, seu Debute, sua apresentação à sociedade que frustradamente nada 

mudou em sua vida, além do fato de poder comparecer a bailes junto a sua família.  

Além disso, é também nessa passagem da obra que a autora confirma as suas 

predileções e seus gostos e habilidades para o teatro, a literatura, a música e a arquitetura. A 

literatura o teatro e a música sempre estiveram presentes na sua vida desde a infância. 

Primeiramente em francês, devido às aulas de Mademoiselle (como chama sua professora de 

francês) e em inglês, com as posteriores aulas de Miss Ellis, para somente na vida adulta se 

apresentarem em castelhano.   

  Já na adolescência a autora afirma que “Nunca he leído un libro, visto una pieza de 

teatro o presenciado un acontecimiento que considerara extraordinario  sin tener 

inmediatamente necesidad de compartir mi entusiasmo o mi indignación con cuanta persona 

me caía en la mano”. 

 A maior arte de Victoria, sempre foi a escrita em primeira pessoa como uma lente 

refratária do mundo. Consta em suas obras, um vasto número de testemunhos e ensaios, além 

de livros compostos sobre obras de outros autores, como é o caso da Divina Comédia, de 

Dante Alighieri, ou de suas obras sobre Virgínia Wolf e Tagore. Além da necessidade de 

compartilhar tudo o que via, lia, sentia, a autora trazia para a sua vida aquilo que presenciava 

na arte.  

 Durante toda a autobiografia há várias recorrências a obras literárias para explicar 

aquilo que acontece em sua vida. A arte trazia, em Victória, reais conseqüências para a vida 

desde a adolescência. Ainda na introdução do segundo livro, a autora recorda a leitura de Une 

ville flotante, de Julio Verne. Sobre a passagem final, na qual o raio é atraído pela ponta da 

espada do vilão Harry Drake, permitindo assim que o mocinho se casasse com a viúva do 

vilão, Victoria (2010, p. 156) afirma que: 

Lo cierto es que yo había estado con el Jesús en la boca, esperando que 

cayera el inesperado rayo. Tanto me impresionó, nos impresionó a mi 

hermana y a mí este siniestro personaje, que encontramos en la vida real un 

hombre que nos pareció idéntico a Harry Drake descripto por Julio Verne 

(…) Por su aspecto, como el del señor parecido a Harry Drake, nos producía 

un horror placentero y una curiosidad insaciable. ¿sería de veras tan vil, como 

el personaje a que se parecía? 

 

 Se ao começo de sua autobiografia, obras literárias funcionam como verdadeiros 

elementos disparadores de memória, cada vez mais, no curso da narrativa, elas e seus autores 

vão transformando-se em elementos fundamentais e protagonistas de sua história.  
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 A nascente vida amorosa de Victoria é comparada, sem que o autor seja citado, com 

uma obra de Shakespeare: A Midsummer Night’s Dream.  Sobre as suas ficções amorosas 

nascentes, Victoria (2010, p. 165) afirma que “no me detenía a comparar lo que yo soñaba, 

con lo que yo obsevaba” e completa que sempre buscava interpretar os homens que lhe 

interessavam dando razão ao seu fabular “hasta que de pronto salía, como Titania, del sueño”. 

Victoria (2010, p. 166) percebia que idealizava de maneira exagerada seus pretendentes, mas 

“La Titania que me habitaba, repetía en un Midsummer Night‟s dream del siglo XX, al 

Bottom vestido de smoking o breaches: Thou art as wise as beautiful”; e para a autora era de 

Shakespeare  a voz da muchacha que fue. 

 Se à arte cabia uma parte tão importante de sua vida, se podiam os livros falarem por 

ela, não é de se estranhar que o capítulo seguinte, no qual são narrados os ocasos de sua 

primeira e idealizada vida amorosa se chamem,  justamente “Titania” em alusão à 

personagem de Shakespeare que, sob o efeito de uma “poção do amor”, apaixona-se 

perdidamente por um homem com cabeça de asno; e que somente depois de passado o efeito 

do veneno e com a conseqüente volta a si, reata a relação com o seu marido. Essa passagem é 

descrita pela autora como um túnel de imaginações e idealizações de uma moça de 

imaginação viva, que desemboca naquilo que, por ela é considerado “un castigo tremendo e 

inmerecido” (OCAMPO, p. 169): o casamento e a escolha equivocada. 

 Se no final no último capítulo do primeiro livro Victoria fala do começo de sua paixão 

por um L.G.F, com quem nunca manteve contato mais forte que cartas e olhares, no primeiro 

capítulo do segundo livro L.G.F perde seu encanto e abre espaço para diversos 

enamoramentos, entre eles a paixão por aquele homem que seria o seu marido. Dentre os 

principais elementos elencados por Victoria como estimuladores para o começo de suas 

paixões desesperadas e sofridas está a beleza física. A autora afirma que aquilo que lhe 

chamava a atenção nos homens, a princípio, era a beleza física; e que foi isto que lhe chamou 

a atenção em seu marido. A junção de beleza física e imaturidade, para ela, são as verdadeiras 

razões de seu interesse por M.  

 As passagens do livro em que Ocampo narra o decorrer de sua história na adolescência 

até o altar, estão marcadas por afirmações como “una equivocación, pena más dura que la 

muerte, porque era uma morte em vida”(OCAMPO, 2010, p. 169). Tais afirmações nos 

apresentam o sentimento de arrependimento, de erro, e conduzem o leitor, naturalmente, para 

o compartilhamento de tal sentimento junto com a autora. As passagens de arrependimento, 



51 
 

dentro da obra de Victoria são um ponto fundamental quando pensamos em sua trajetória de 

vida, pois, ainda que o leitor seja contra a infidelidade, por exemplo, acaba embarcando na 

história da autora sem pestanejar, devido à humanização dos gestos, outrora vistos como 

inescrupulosos, da autora.  

 Se a beleza masculina era, para Victória, fundamental, a feminina também o era: 

“cuando la cara linda pertenecía a una mujer, no había peligro. Siempre me fascinó la belleza 

femenina, pero el lesbianismo ha sido una tentación o una comarca desconocida para mí”.  

 Como apreciadora da beleza, Victoria também admirava as mulheres belas e 

charmosas, mais velhas que ela. Uma dessas mulheres admiradas por Victoria era Delfina 

Bunge. Para Victória, Delfina era “un ser privilegiado” porque escrevia, tinha um namorado 

que escrevia e um irmão que também escrevia, mas além disso “Delfina era realmente una 

mujer con un charme muy suyo. Inteligente y sensible, no tenía lo que se llama belleza, pero 

algo que puede seducir tanto o más”. Victoria afirma que Delfina era bela de uma maneira 

natural (tudo o que em outras mulheres seria feio, nela se tornava lindo) e dizia sentir inveja 

disso, mas ao mesmo tempo afirmava que “cuando la conocí se me aclaró el cielo tormentoso 

de la adolescencia”(OCAMPO, 2010, p. 175-176). 

 A aparição de Delfina na narrativa insere um novo e determinante tom presente no 

estilo da narrativa de Ocampo. Se antes havia uma continuidade narrativa propiciada pelo tom 

do gênero autobiográfico, Victoria agora decide contar sua história a partir dos únicos 

elementos que guarda dessa época: as cartas que escreveu à Delfina. É este o nome do último 

dos capítulos que antecede a sua vida de casada e conta a história de sua segunda e longa 

viagem à Europa. Delfina se torna, na autobiografia de Victoria, uma personagem de 

referência: Ocampo passa a tornar público aquilo que antes era contado apenas a Delfina, 

como segredo. Os limites possíveis entre o público e o privado, se já são permanentemente 

confusos no estilo autobiográfico, neste caso tornam-se ainda mais tênues. Nós, leitores, 

invadimos a intimidade de duas amigas e nos tornamos também Delfinas, confessoras da 

história e dos segredos da juventude que floresce. 

3. La rama de Salzburgo  

É sob esse título que Victoria nos introduz o terceiro volume do texto em que ela 

própria cataloga a sua vida: o período de casada. O capítulo começa em sua viagem de lua-de-
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mel, uma semana depois de haver-se casado. E já ao princípio nos instrui sobre a culpa e o 

erro em que se transforma seu casamento:  

Cuándo, los domingos, íbamos al Bois y nos cruzábamos en algún Sendero con una 

pareja abrazada, besándose, me sentía sola. No era lo bastante feliz, ni estaba lo 

bastante enamorada para no envidiarla. Instalada en una dicha mediocre (como en un 

buen hotel en que nada me pertenecía), ya ni creía en ella. No alcanzaba formularme 

esta sentencia en términos precisos; tal vez por no consentirlo. Pero con mi 

consentimiento o sin él, mi corazón estaba en disponibilidad, los hechos lo probaron. 

M. no me disgustaba todavía. ¡Qué trabajo me da creerlo y qué esfuerzo tengo que 

hacer para recordarlo! (OCAMPO, 1952, p. 11) 

A tarefa da escrita de si nem sempre é tranquila, por vezes essa escrita obriga o autor a 

se reaproximar de um passado por ele mesmo condenado. É talvez nesse capítulo em que 

podemos ver os contrastes entre as duas Victórias: a que escreve e aquela que é narrada. Não 

pode haver a coincidência entre autor, narrador e personagem, como pensava Lejeune (2002), 

neste caso: as duas são mulheres distantes e que talvez já não se compreendam uma a outra. E 

este livro, mais que contar-nos uma história, se assemelha a uma busca pela reconciliação da 

autora com o próprio passado. Nesse turvo contexto podemos relacionar a obra de Ocampo 

com os conceitos teóricos da própria escrita de si, levantados por Arfuch (2010), – não pode 

haver a simples coincidência necessária para concretizar o pacto autobiográfico defendido por 

Lejeune e percebemos a função performática defendida por Foucault (2006) que é 

característica desse tipo de escrita: Victoria parece estar e está se reconstruindo a partir da 

escrita. Essa reflexão narrada, ficcionalizada, é disposta através do recorrente tom ensaístico 

que observamos em alguns trechos da obra. Ela cria a ela mesma em letras sobre o papel e se 

transforma a partir dessa escrita. Nisso expõe a análise daquilo que ela havia sido, sua total 

incapacidade para entender o que vivia à época e a dificuldade de compreensão do próprio 

sentimento infantil: ao princípio de seu casamento ainda gostava de M
3
. 

M., para Victoria era demasiadamente tradicional e buscava, como nas relações 

tradicionais da época, construir com ela uma vida a dois baseada nos sentimentos de orgulho e 

ciúme “de amor próprio” aquele, explica a autora, que não se origina mesmo no outro de 

maneira passional, mas na própria pessoa, em razão dos costumes. Logo Ocampo prevê que a 

sua “obediência” não poderia durar tanto, visto que ela sente-se como uma rebelde no que diz 

respeito às normas sociais, mas admite que o casamento, a ela, lhe deu a possibilidade de ser 

livre, de alguma maneira, na Europa: freqüentava as peças que gostava, os cursos, os lugares – 

                                                           
3
 Os nomes M e J foram escritos como constam no texto da autobiografia. 
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estava presa a uma nova instituição, o matrimônio, mas ainda assim nela usufruía de algumas 

liberdades particulares. 

Foi nessa viagem de lua de mel que Victória, hospedada no Grand Hotel, em Roma, 

berço da aristocracia italiana, teve contato com vários nobres que não tardaram a se 

interessarem por ela. Um deles foi o Conde de San Martino di Valperga, descrito por ela 

como “mecenas de la música y aficcionado por mujeres lindas” (OCAMPO, 1952, p. 13). 

Com o Conde Martino, assim como com o Conde Desidero Pasolini, Victoria freqüentava os 

palácios e mantinha relações sem uma interferência de M., devido à idade avançada dos 

nobres italianos.  

 Com o Conde Desidero Pasolini, Ocampo conta que em um de seus encontros, os dois, 

que sempre conversavam sobre a Divina Comédia, foram tomar um chá no Palácio de Sciarra 

(casa do conde), quando este lhe convidou à biblioteca para apresentar-lhe o seu maior 

tesouro. Victória, acreditando que este seria um exemplar raro dos três Cantos de Dante, 

Surpreendeu-se ao deparar-se com uma imagem de Pauline Bonaparte Borghese, irmã de 

Napoleão Bonaparte, o qual o Conde e senador afirmava que guardaria com tanto cuidado, 

quanto uma foto de Victória, caso ela lhe enviasse uma. Além dessa afirmação, Ocampo 

(1952, p. 14) afirma que: 

Me dijo que guardaría como tesoro de igual valor mi fotografía, si le hacia el honor 

de mandársela. Me regaló un libro suyo sobre Ravena y Dante. Me lo dedicó 

aludiendo a mi conocimiento de La comedia, sorprendente en una femme du monde 

tan joven, etc. Ya desconfié. Le sein de Pauline, pensé con rabia. Era demasiado 

joven para sentirme halagada. Aquello era un agravio. Este señor no tomaba en serio 

mi amor por Dante. Al diablo el senador y el seno. 

Ainda que Victoria não estivesse sentindo-se deveras levada a sério, o que lhe despertava 

raiva, esses encontros propiciados pelo Grand Hotel de Roma, foram os iniciadores de vários 

outros encontros com intelectuais estrangeiros. Desidero Pasolini era um escritor, com o qual 

Victoria pôde estabelecer seus primeiros diálogos sobre aquilo que a inquietava: a literatura; 

ainda que tais encontros tenham desandado pelo óbvio machismo contido no discurso do 

conde, que a incomodava. É perceptível no discurso da narradora que ela não pretendia ser 

encarada como “bicho raro”, gostaria de conversar abertamente, de igual para igual, sobre as 

questões que a ela lhe interessavam. Também em Roma, Victoria teve contato com o príncipe 

russo Troubetzkoy, escultor que por diversas vezes freqüentou seu quarto para desenhá-la e 

pintá-la. Esse tempo foi, para Victória, palco de diversos encontros. Enquanto Victoria 

encantava os olhos da aristocracia européia, seu marido, M., se fazia cada vez mais ciumento 
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e começava a nascer um abismo sentimental entre os dois: já na viagem de lua de mel o 

casamento começa a encontrar as suas falhas e torná-las públicas: 

La atmosfera estaba tensa en Roma sin que yo tuviera culpa, y tal vez M. tampoco. 

Continuaba siendo lo que había sido: buen mozo (he detestado esa belleza cuando 

aprendí a descifrarla), inteligente (si lo comparaba con los hombres que yo 

frecuentaba), pero con una inteligencia desconectada de la sensibilidad. Susceptible, 

tiránico y débil, convencional, devorado por amor propio, católico y anticristiano, 

exigente y mezquino, me trataba como a país conquistado y desconfiaba de mí al 

mismo tiempo. (OCAMPO, 1952, p. 18)   

Na narrativa a figura de M. aparece como um erro a ser justificado pela pouca possibilidade 

de conhecimento do outro antes do casamento, que a sociedade tradicional da época em que 

vivia proporcionava. A justificativa da autora é a sua própria juventude: acreditava, mesmo 

antes de se casassem, que não se entendiam, mas que com o casamento as coisas tendiam a 

modificar. O engano de Victoria quanto ao casamento é desvelado na própria narrativa: o 

freqüente afastamento do marido e a aparição de um novo amante, nomeado de J. 

 J. aparece como um homem maldito pela família de M., seu primo. Ao descrever a 

primeira visão que teve dele, Victoria (1952, p. 20) nos conta que 

No me atrajo porque era J., sino a pesar de ser J. En el momento en que lo vi, de 

lejos, su presencia me invadió. Él me echó una mirada burlona y tierna (más tarde 

aprendí que sus ojos solían tener esta expresión). Miré esa mirada y esa mirada 

miraba mi boca, como si mi boca fuese mis ojos. Mi boca, presa en esa mirada, se 

puso a temblar. No podía desviarla como si hubiese desviado mi mirada. Duró un 

siglo: un segundo. Nos dimos la mano.  

Pouco-a-pouco aquele que será o futuro e principal amante de Victoria vai ocupando seu 

espaço na trama e, em sua volta à Paris a partir de um convite de Victoria e M., J. os 

acompanha a los ballets. Desde este dia Victoria se diz apaixonada e seu posterior encontro 

com o primo de seu marido (encontro este casual em um jantar de família) é descrito da 

seguinte maneira pela autora (1982, p. 23): “la casualidad quiso que me sentaran a la mesa, 

frente a J. Levanté los ojos y me encontré con los suyos. Caí al fondo de esa mirada. Caí, 

desmayada. Un relámpago: el paisaje de la eternidad”. 

As metáforas utilizadas para tal encontro revelam um romantismo presente na escrita 

da autora, ao referir-se ao personagem de seu ex-amante: o encontro de olhares e a ideia de 

penetrar na paisagem do olhar, desmaiada, vislumbrando a eternidade não poderia ser uma 

imagem mais literária e ficcionalizada do encontro entre dois amantes. Essa romantização 

gerada pela presença das figuras de linguagem, faz com que, pelo contraste, percebamos a 
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profunda diferença entre o sentimento que a autora tinha pelo marido e por aquele que seria o 

seu amante.  

Não coincidentemente, em seguida Victoria começa uma pequena reflexão sobre o 

poder do olhar, usando como referência a história medieval de Tristão e Isolda, escrita em 

ópera por Wagner. A autora (1981, p. 24) diz: “Porque lo nuestro fue fuga en la nave que 

bogaba, y boga siempre, en alta mar, hacia la península de Tristán. Nos habíamos evadido”. 

As referências à literatura lida são marcas da autobiografia de Victória, como já vimos 

anteriormente, e seguem por toda a autobiografia, nesse caso específico servem de prelúdio 

para a história de amor clandestina que Surge – referindo-se também ao amor impossível 

entre os dois personagens medievais. Os conflitos com M., representando quase sempre os 

piores valores da sociedade conservadora, o medo da descoberta, são as cordas que marcam a 

tensão do enredo amoroso, entrecortado por várias reflexões que mais se assemelham a 

ensaios que ao próprio texto autobiográfico. Victoria nos anuncia então que uma rebelião 

estaria por nascer. É neste momento que aparece o elemento anônimo a priori: M. começa a 

receber cartas que previam uma relação de Victoria com J., antes mesmo desta haver sequer 

se concretizado. A relação marital de Victoria já extremamente abalada pelo afastamento do 

não-amor, agora encontrava-se no auge da crise: o orgulho de seu marido estava ferido e ela 

não ousava separar-se porque seu marido, mesmo não a amando, não queria essa vergonha 

social e a ameaçava de contar a seus pais o que deixa, por outro lado, a autora receosa de 

perdê-los.  

 É nesse momento que, quando perguntada sobre um possível interesse em J. , a autora 

(1981, p. 27) afirma que “para decir la verdad en ese momento (cosa que deseaba) hubiera 

tenido que ser huérfana. Me paralizaban mis padres. Ni M., ni la opinión pública significaban 

nada para mí”. 

Se as cartas anônimas a colocaram em uma situação de tensão, foi justamente por 

causa de tais cartas anônimas que Ocampo por primeira vez ousa ligar de uma loja na esquina 

de sua casa à J. E, com o tempo, as ligações tornaram-se freqüentes e, ainda que os anônimos 

continuassem, começaram a transformar-se em uma presença diária: sempre se falavam sobre 

livros (marcavam horários para lerem juntos, etc.), peças, etc. O personagem de J. 

enquadrava-se em tudo aquilo que, imaginativamente, esperava e, portanto esperávamos, de 

um marido: a companhia, a atenção; enquanto a relação com M. era escrita como mínima: 

limitando-se a cumprimentos em público. 
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 É nesse contexto que ocorre o primeiro encontro entre J. e Ocampo, dentro de um taxi 

que rodava pela cidade. Neste ponto da narrativa Victoria relata um diálogo após uma 

tentativa de J. de tomar-lhe a mão:  

¡Qué horror este sistema de citas clandestinas! Nada de lo que siento es clandestino. 

¿por qué estoy condenada a esto? Que esto sea el precio  de nuestros encuentros me 

los hará detestar. Al aceptarlo abdico. Abdico de mi misma, ¿comprende? Pero usted 

está habituado a esta clase de cosas”. “Cuando se trata de usted y que siento lo que 

siento, no. ¿Por qué me dice esto? (OCAMPO, 1981, p. 31) 

Nesse ponto a narrativa é suspensa e o texto se dedica a refletir sobre os conceitos de 

“abdicar” e as confluências na vida de Victória. Para a composição desse novo tempo 

narrativo, que foge àquilo que podemos considerar como lógica pura do gênero 

autobiográfico, a autora utiliza a nota de rodapé para explicar a ideia que há por trás da 

palavra abdicar, e diz:  

Abdicaba de eso que Jung llama fidelidad para con la ley propia: “La fidelidad para 

con la ley propia equivale a una confianza en esa ley, una constancia leal y una 

esperanza confiada, es decir, una situación como la que el hombre religioso debe 

ocupar frente a Dios (OCAMPO, 198, p. 31) 

O tom do discurso passa a ser diferente do usual da autobiografia, embora a história da 

própria autora continue sendo o ingrediente fundamental das reflexões, presentes em toda a 

autobiografia: algumas vezes discutindo posturas da sociedade da época, em outras atitudes da 

própria autora embasada em diferentes teóricos (por vezes literatos), além de discussões sobre 

obras literárias. É uma marca do estilo de Ocampo, a mescla de gêneros distintos no texto da 

autobiografia e neste caso específico, o ensaio.  

Adorno (2003), em um ensaio publicado no primeiro volume das Notas de literatura, 

classifica o gênero ensaístico como aquele que não pertence nem ao mundo da ciência nem ao 

da arte, mas que transita entre as duas categorias: 

O ensaio porém, não admite que seu âmbito lhe seja prescrito. Em vez de alcançar 

algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforços ainda 

espelham a disponibilidade de quem, como criança, não se envergonha de se 

entusiasmar com o que os outros já fizeram. O ensaio reflete o que é amado e 

odiado, em vez de conceber o espírito como uma criação a partir do nada, segundo o 

modelo de uma irrestrita moral do trabalho. Felicidade e jogo lhe são essenciais. Ele 

não começa com Adão e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a 

respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, entre os despropósitos” 

(ADORNO, 2003,  p. 16 – 17) 

O ensaio, como se sabe, é um texto difuso de associação de idéias que se sobrepõe ao objeto 

de análise. Na autobiografia de Victoria Ocampo, encontramos os conflitos e a história de sua 

personalidade como um verdadeiro plano de fundo para a discussão das coisas que se 



57 
 

sobrepunham a isso. Entre lembranças, Ocampo se afasta a partir de citações de leituras de 

Proust, por exemplo, de pensamentos sobre costumes da sociedade da época e ancora seus 

pensamentos em questões mais amplas, justamente a partir de uma aproximação gerada pelo 

ódio ou pelo amor originado na tarefa da rememoração. Como exemplo do primeiro caso, 

podemos pensar na situação da mulher na sociedade da época, que lhe rende páginas e mais 

páginas de opiniões pessoais embasadas em nomes como os de Virgínia Woolf e Simone de 

Beauvoir: Victoria defende suas teorias sobre as coisas do mundo a partir de suas próprias 

lembranças. 

Também há casos de aproximação de temas e autores através daquilo que se ama: no 

mesmo âmbito, Victoria cita em sua autobiografia um soneto de Shakespeare, no qual o autor 

trata do desejo de eternizar um amor a partir da maternidade, os questionamentos de Victoria 

novamente se voltam para uma questão geral, que não apenas lhe diz mais respeito, mas trata 

de todos nós: seria um homem capaz de sentir a necessidade da paternidade, ou caberia à 

mulher tal sentimento? Inclinada pela segunda opção, saberia Shakespeare sentir-se como 

mulher? E porque as mulheres, aquelas que escreviam, não tratavam desse sentimento, para a 

autora, eminentemente feminino. O ensaio é o desdobrar e o enlace, é a partir de si que 

Ocampo desdobra suas lembranças de amor e ódio, mas nesse texto, que se propõe narrativo e 

em primeira pessoa há o espaço para a ficcionalização da reflexão e para a expressão, que 

constroem-se como parte do estilo de sua narrativa e também como uma forma de testemunho 

expresso da reflexão e performance proporcionados pela escrita de si. 

A dificuldade na definição do que seria exatamente o ensaio, se dá porque a maior 

característica deste é a sua possibilidade de maleabilidade, que permite uma sutil inscrição no 

corpo de outros gêneros: 

Nos processos do pensamento, a dúvida quanto ao direito incondicional do método 

foi levantada quase tão-somente pelo ensaio. Este leva em conta a consciência da 

não-identidade, mesmo sem expressá-la; é radical no não-radicalismo, ao se abster 

de qualquer redução a um princípio e ao acentuar, em seu caráter fragmentário, o 

parcial diante do total. (ADORNO, 2003, p. 25) 

A liberdade de escrita concedida pelo ensaio existe na medida em que há nesse gênero textual 

também a inserção do autor. Sabendo-se que um autor escreve sobre um tema de relevância 

para ele e com idéias baseadas naquilo que seu empirismo lhe norteia, conferem ao texto a 

ideia de “versão” que por não crer-se total, provoca a libertação. Nessa medida podemos 

também pensar no ensaio como uma possibilidade da escrita de si, ao passo que este pode ser 

agrupado nos textos que pressupõe, de maneira direta, a experiência do autor. Por esta razão é 
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complexa a separação entre os mais vários textos autobiográficos, ainda mais no caso de todos 

estarem circunscritos em um livro intitulado de autobiografia: a auto-escrita da vida, como é o 

caso da obra de Victoria Ocampo.  

 O texto de Ocampo apresenta as suspensões da narrativa para a reflexão por meio do 

maleável texto ensaístico de maneira marcada. Se é no começo da página trinta e um que 

Ocampo descreve o diálogo dentro do  táxi, é apenas no final da página trinta e três que ela 

retoma do ponto em que havia parado: “Sin embargo, en el momento em que rechazaba la 

mano de J., cuando tomo la mia...” (OCAMPO, 1981, p. 33). Talvez pela singular mobilidade 

do gênero ensaístico (e da escrita de si em um panorama mais geral), possamos encontrar nele 

um espaço para a expressão escrita da performance atribuída por Foucault (2006) aos gêneros 

autobiográficos (conseguimos entender, ou pelo menos ter uma ideia, de como as lembranças 

se acomodam na narrativa e ao mesmo tempo da consciência das transformações da própria 

narradora). 

Desde esse tocar de mãos do primeiro encontro, foram-se repetindo outros vários: 

estavam apaixonados. Sobre o relacionamento com J. devemos destacar duas características 

levantadas pela autora: a primeira uma relação de amor-paixão de mão-dupla; a segunda, 

gerada pela primeira, o sentimento de ciúme (são vários os relatos dos ciúmes da autora com a 

vida bonachona de J.); e, em seguida, como era conflituoso para ela o fato de ser obrigada a se 

relacionar escondida. A maneira que acharam de encontrar-se com mais calma foi, 

justamente, o aluguel de um quarto na calle Garay – era nesse espaço em que os encontros 

(que duraram anos e construíram uma relação de muita intimidade e cumplicidade entre os 

dois) aconteceram.  

Sobre o apartamento na Calle Garay, Ocampo (1981, p. 40) afirma: “había siempre, en 

esa cuadra, un olor a forraje que venía de un corralón cercano. Nada desagradable. A tanta 

distancia de años tengo ese olor en las narices”. A memória além de ocupar os espaços, ocupa 

os sentidos: o cheiro. Além disso, a distância deixa de ser uma medida espacial para explicar 

aquilo que não se explica: o próprio tempo. Essa representação traz à tona a importância do 

modo com que nos relacionamos com as nossas memórias: de que lembramos e por que 

lembramos ocorre por alguma ordem de importância interna que damos aos fatos. O cheiro da 

memória é o cheiro, fator unicamente sensorial, que imaginamos sentir; assim como a 

distância é aquela que podemos sentir.  
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Os encontros na Calle Garay tornaram-se comuns e constantes, a relação com M., por 

outro lado, que já havia desmoronado há muito tempo, é finalizada, mas isso não implica na 

não-clandestinidade de sua relação devido à origem clandestina e às ameaças feitas por seu 

ex-marido de denunciar a relação à família de Victória. Os conflitos, no entanto, aparecem no 

contexto da relação da própria Ocampo com J.: o primeiro ponto desestruturador da relação é 

a aparição de um filho de J. com uma antiga amante e, em seguida, uma relação passageira de 

Ocampo com outro homem, Z. Os dois pontos são marcos geradores de conflitos internos 

(além, obviamente, da clandestinidade em que viviam) no casal, ainda que depois de tudo 

estes não tenham optado pelo rompimento. 

A partir do começo de um enfraquecimento na relação com J., Ocampo volta-se para 

um outro viés em sua narrativa: a escrita e o começo de sua aparição, como escritora, na vida 

pública. O começo de sua vida autoral é descrito da seguinte maneira: 

Yo vivía Dante, no lo leía. Algunos versos me daban su bautismo, pues sentía que 

estaban escritos para nombrarme. Tomaba notas para aprender a leerlo mejor, J. me 

animaba: “Escribí lo que se te ocurra”. Mi primer balbuceo fue en el margen del 

canto XV del Purgatorio: Babel, publicado (en francés) en La Nación del 4 de abril 

de 1920. Este artículo como los que siguieron (pese a los elogios de Ortega y de 

Eugenio d‟Ors), torpes y literariamente muy imperfectos, partían de una necesidad 

del alma, de ninguna manera de una actitud pedante, como lo imaginó Groussac 

(pésimo psicólogo). (OCAMPO, 1981, p. 98) 

 É então em 1920 que Victoria publica seu primeiro artigo que, já de antemão, é 

tomando socialmente como uma manifestação de pedantismo. Groussac publica, e seguida, 

um texto criticando a publicação da autora, por haver sido feita em francês e, Victória, por sua 

vez, responde no primeiro volume de seus testemunhos à agressiva publicação de Groussac, 

justificando a sua escrita em francês de uma maneira que não poderia ser mais coerente: não 

se tratava de um ato de pedantismo, mas de uma escritora que, havendo-se alfabetizado 

inicialmente em francês, acaba por recorrer, quando na obra escrita, a esta língua para dar 

seus primeiros passos. O castelhano só aparece como chave na obra de Ocampo à posteriori e 

ainda assim marcado por um hibridismo lingüístico estabelecido pelo uso indefinido de 

expressões em francês e inglês naturalmente no corpo do texto, como é o caso do texto de sua 

autobiografia. 

 Por outro lado, Ocampo afirma que ao tempo de sua primeira publicação, ela já se 

sentia do modo que se via hoje (esse hoje deve ser datado ao tempo da escrita de sua 

autobiografia), ainda que, obviamente, sem a riqueza de experiências que ela sente 

atualmente. A dificuldade que teve para escrever o texto (que lhe resultou ruim, mal feito), 
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fica no entre-caminho entre a crítica sincera daquela que foi uma grande leitora de autores 

consagrados e o recurso da falsa modéstia ontologicamente presente no texto autobiográfico. 

O fato é que a autora diz que: 

Esse algo sigue siendo difícil de expresar. La piedra preciosa existe. Yo no soy 

dueña de ella sino depositaria momentánea. Pero la piedra está cubierta de ganga y 

probablemente (ya puedo decir seguramente) nunca conseguiré limpiarla para que 

brille. (...) Mi necesidad de comentar la divina comedia nacía de mi drama personal, 

tanto como de mi real entusiasmo por el poeta florentino, mi hermano. (OCAMPO, 

1981, p. 98) 

Para Victória, sua primeira obra que justo havia sido um comentário sobre a Divina 

Comédia não havia sido nada de novo, mas “esos intentos, vanos en cuanto a su éxito 

literario, me han enriquecido interiormente.” (OCAMPO, 1981, p. 98). Como dissemos, 

torna-se difícil separar a falsa modéstia de uma crítica severa, mas é que a autora, ao ressaltar 

a felicidade na recepção de seus intentos por nomes consagrados, nos inclina a pensar na 

primeira opção, inclusive pela permanência na escrita até o último dia de sua vida. Por outro 

lado, a escrita para ela claramente tem a função de transformação, daí a sua opção pela escrita 

em primeira pessoa, inclusive quando pensamos em um comentário a um texto de outro, como 

é o caso do De Francesa à Beatrice, em que a argentina nos conta de sua leitura do texto de 

Dante. 

Os textos publicados por Victória, naturalmente, foram alvo de críticas. Como afirma 

a autora (1981, p. 105) “en aquellos años, la actitud de “la sociedad” argentina frente a una 

mujer escritora no era precisamente indulgente”. As críticas que lhe chegaram, como as de 

Groussac, passavam desde uma advertência a pouca facilidade de aceitação por parte dela 

mesma, seu medo do fracasso, susto de seus familiares e reclamo pelo tom pedante que tinha 

o uso da linguagem em francês, além de uma recomendação, também de Groussac, para que 

Victória, ao invés de tratar de autores consagrados, escrevesse sobre “temas pessoais”. 

Definitivamente o caminho seria árduo, mas este, para ela não era um motivo de desistência, 

mas, ao contrário, de persistência. 

A partir da aparição em 1920 no La Nación, a vida de Victoria começa a ser traçada 

claramente em duas esferas que se misturam: a pública e a privada. É tão confusa a linha de 

separação entre as duas coisas que, na segunda vez que esteve Ortega, em Buenos Aires, nos 

conta Ocampo em sua autobiografia, o espanhol, ao saber de sua relação com J., escreveu-lhe 

desaconselhando-a a manter a relação porque não o considerava intelectualmente páreo para 

ela, o que provocou um afastamento entre os dois e a descrição por ela, através de trechos de 
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cartas trocadas entre ambos, de uma relação conduzida por ele de maneira “generosa y 

imprudente”(Ocampo, 1981, p. 11). Nas cartas, no entanto, está clara a importância que tem a 

argentina para o escritor, explicitada pelas diversas cartas que ele a envia sem resposta. As 

cartas, no entanto são citadas por extenso, segundo a escritora, porque parecem “hacerle el 

honor a quien las escribió y son un testimonio, no de sus mejores defectos (como decía en un 

tono un poco irónico) sino de sus mejores cualidades” (OCAMPO, 1981, p. 119). A amizade, 

no entanto, só foi retomada dez anos depois, quando de um encontro entre os dois em Buenos 

Aires. Segundo Ocampo, Ortega havia publicado nesse período que passaram afastados uma 

carta sua em seu livro Espectador II (1917), sem nomeá-la. Depois, ao comentar sobre a 

autora da carta escreve  

Bien sé, por los demás, que usted es una intrépida cazadora de resonancias y 

afinidades – de sinfronismo – y que en todo parecida a Diana, atraviesa usted el 

mundo, esbelta y rápida, azuzando los lebreles de sus sentimientos. Y a fin que le 

conste mi admiración pido a usted permiso para plagiar su literatura, y decir que el 

libro de D. Jacinto Bejarano, cura párroco de Riofrio, lanza el grito que Azorín 

conduce en silencio, y hace el gesto de que sufre su inmovilidad. (OCAMPO, 1981, 

p. 120) 

Para Victoria a citação e as palavras de Ortega foram a melhor maneira de nela despertar um 

“proceso de culpabilidad”. Além disso, “esta cita dio en el punto más sensible de mi vanidad 

de futura autora. Era la primera vez que me veía en letra de molde. ¡Y en un tomo de la 

Revista de Occidente! Todo era, pues, aún posible en ese lado.” (OCAMPO, 1981, p. 120) 

 Nesse momento da narrativa cruzam-se dois caminhos distintos: a porta que se abre 

para a vida pública como escritora; e, na intimidade, o desenlace de seu amor com J. e a 

relação com sua morte. O final do tomo, no entanto, está dedicado a contar-nos, e assim 

fechar-nos a porta, de sua relação com J. . Sobre os comentários de Ortega acerca de J., 

Victoria afirma que não se podia discordar de uma maneira geral: J. era um homem 

inteligente, mas não era uma inteligência. No entanto, nele havia qualidades que em nenhum 

outro homem ela encontrou. Ao tentar pensar no que era que havia feito com que com ela 

permanecesse tanto tempo junto a ele, a autora salienta que o sentimento ultrapassava a beleza 

e o sex-appeal que havia sentido por seu marido, e se originava, antes de tudo, no fato de ele a 

compreender como mulher em suas angústias e a apoiar diante de todos em suas mais diversas 

escolhas, como a dedicação à escrita e ao meio artístico. 

4. Viraje: o desvelo da narrativa autobiográfica de Ocampo 
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O quarto volume da autobiografia de Victória, como bem categoriza seu título, 

concretiza um giro dentro da narrativa. A história de seus encontros com literatos e com a 

literatura, iniciado no final do terceiro livro, torna-se o verdadeiro foco da narrativa. Há uma 

modificação na perspectiva da narrativa, que antes estava disposta sobre a esfera íntima - 

história de sua relação marital e extraconjugal -, e, a partir desse livro passa a contar-nos 

incidentes de sua vida pública, ainda que, obviamente, marcada pelo viés intimidante da 

escrita de si. 

Para começar o volume, Victoria nos conta de uma situação de vida única: por 

primeira vez estava morando verdadeiramente sozinha, havia por fim ido morar em um 

pequeno apartamento na Rua Montevideo e, para ela, conquistado a liberdade que nunca havia 

sentido anteriormente, primeiro pela presença de seus pais, depois pela constante presença de 

seu marido. É só então que ela expõe uma reflexão sobre os lugares que as coisas, de uma 

maneira geral, hão tido em sua vida. Ocampo coloca em situação de dualidade duas 

possibilidades: a ambição e o amor. Para ela, a percentagem de ambição disposta na trama da 

sua vida foi pouca, restando ao amor um papel prioritário. Essa afirmação se justifica por um 

“e se” levantado pela autora no seguinte excerto: 

Si hubiera vivido en París ( y tenía los medios materiales para hacerlo), si me 

hubiera consagrado en cuerpo y alma, si me hubiera limitado a escribir en francés, 

sin importarme un bledo los demás, si hubiera aprovechado mis dones naturales, 

también hubiera logrado éxito en el ámbito de la literatura. A estas horas, quizás 

habría publicado un libro significativo, si no perfecto. Me he desperdigado, 

dispersado en vanos esfuerzos (la rutina), he malgastado mis dones. (…) Porque el 

amor fue mi vocación primera, antes que el teatro y las letras. (OCAMPO, 1982, p. 

10) 

 No entanto, a ambição, reconhece Victória, sempre lhe acompanhou, desde que, quando 

menina, escrevia poemas, cartas. A ambição nunca lhe havia abandonado e nesse capítulo 

essa ambição – ligada ao progresso no trabalho e na construção da figura pública, torna-se, 

talvez pelo descompasso de sua relação com J., o grande tema da narrativa. Nesse tomo 

começam a aparecer nomes de escritores com os quais Victoria desenvolveu uma relação de 

amizade e intelectualidade. 

O confronto da Victoria de hoje com aquela que, a seu tempo, é narrada, como em 

vários outros momentos da trama, é indicado por uma carta que a escritora escreve ao escritor 

uruguaio Carlos Reyles. É nessa correspondência escrita quando tinha dezessete anos, exposta 

no texto de sua autobiografia, que Victoria reflete sobre a seguinte frase “Lejos ha quedado el 

tiempo en que creía que teniendo una pluma y un papel podia llegar a ser célebre. Sueños de 
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niña en los que la gloria me parecia un elemento indispensable para la felicidad”  (OCAMPO, 

1982, p. 15). O desejo de glória, reflete, havia se transformado na ânsia de abraçar forte tudo 

o que amava. 

É dessa maneira que Ocampo nos introduz ao importante ano de 1924, no qual parece 

principiar um novo ciclo, pois é nesse ano em que diz: “entraron en mi vida dos hombres a los 

que debía vincularme por diferentes lazos de amistad, de ternura, de admiración: Tagore y 

Ansermet” (OCAMPO, 1982, p. 16). Essas duas pessoas aparecem, para Victória, que 

adentrava então na leitura de temas orientais, e transformam as possibilidades e modos que ela 

encontrava de viver sua vida. Representavam, por excelência, o desejo de abraçar o herói, o 

ídolo, a glória. O encantamento de Victoria pelas temáticas orientais a princípio deriva do 

contato da escritora com duas figuras: Gandhi e o ganhador do prêmio Nobel, Tagore.  

Se por um lado Gandhi representava a força política e a inteireza de viver aquilo que 

se acredita e, por sua vez, acreditar naquilo que se vive, sendo solidário a imensa pobreza do 

povo indiano; Tagore, através da leitura do Gitanjali, representava a possibilidade 

sensibilizadora da arte. Os dois, nos pensamentos relatados na narrativa até então, 

representavam duas forças que, paralelamente se enfrentavam. Para Gandhi, Tagore deveria 

deixar para trás os estrangeirismos de suas roupas e pensar em seu povo; Tagore, também 

sensibilizado pela pobreza na Índia, estava sob a tensão de forças distintas: o prazer de ser 

reconhecido como artista e o apego ao trabalho estético da literatura. 

Apenas dez anos depois de haver estabelecido por primeira vez esse contato 

fundamental com os questionamentos orientais, Victória, por primeira vez, pôde conhecer el 

hacedor do livro que a havia apresentado uma forma de amor que lhe ultrapassava: o amor 

imperativo, que era tão diferente do amor-paixão ao que estava acostumada a pensar, o amor 

que não é a nada e é a tudo ao mesmo tempo. Além disso, Tagore trouxe à Victoria uma 

noção de Deus que até então desconhecia, um Deus que estava ligado ao amor e não à 

repreensão. Esses pensamentos tiveram tanta influência em sua vida que a autora afirma haver 

vivido Gitanjali. 

Na ocasião de sua ida a uma palestra na cidade de Lima, no Peru, Tagore desembarcou 

doente na cidade de Buenos Aires e, consultado por um médico, foi desaconselhado a seguir 

viagem e cruzar a cordilheira e passar um tempo de repouso no campo. Ao ir visitá-lo no 

Plaza Hotel, onde estava hospedado, Victoria ofereceu-se ao secretário de Tagore para 
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organizar a estada dele em um local mais tranqüilo, a ideia foi acatada por Elmhirst (o 

secretário). Instalando-o na casa de campo de amigos da autora, na estância de San Isidro, 

àquela época ainda rural, na região metropolitana de Buenos Aires. As semanas iniciais, 

transformaram-se em dois meses e Victoria pôde desenvolver com Tagore uma relação de 

muita intimidade, marcada pelo cuidado e pela admiração que, se a princípio era apenas da 

autora por ele, logo transformou-se em uma relação mútua. A esse ponto da narrativa, 

Victoria nos conta que, para conseguir o dinheiro destinado ao aluguel da casa que serviu de 

morada ao Nobel, a autora vendeu seu diadema de brilhantes, marca profunda de sua 

juventude. Salientamos esse fato porque é nesse livro que ocorre, realmente, uma (um) 

“Viraje”, mas bem dita como uma mudança de planos: a troca da nobreza, do pertencimento à 

sociedade da época, pela aproximação dos autores que lhe encantavam, tanto que ao que 

contam, Victoria morreu já sem grandes posses, não pobre, mas sem a riqueza exagerada da 

família e com um nome popularmente conhecido.  

A relação estabelecida com Tagore se deu através de conversas, em visitas que fazia à 

casa em que o Bengali estava hospedado e, principalmente, através de cartas. Desde que ainda 

estava o Indiano em San Isidro, se escreviam sempre. Na autobiografia de Victoria estão 

dispostas algumas dessas cartas: a última que lhe escreveu Tagore antes de partir e também 

algumas de quando já estavam distantes. É interessante que, ao enumerar os poemas e as 

cartas que Tagore escrevia em sua autobiografia, de cunho totalmente admirativo, observamos 

claramente imagens que outros dela faziam: “mujer, llenaste de tierna belleza mis dias de 

Exilio” (TAGORE apud OCAMPO, 1982, p. 45); verdadeiros elogios à autora. A vaidade, 

marca de tantas autobiografias, parece, neste caso, estar relacionada ao reconhecimento 

daqueles que por ela eram admirados. 

A partida de Tagore foi, sem dúvida, muito sentida por Victória: “Yo me senti muy 

desdichada porque vivir cerca de Gurudev (así lo llamábamos) era una fuente cotidiana de 

maravilla, de admiración” (OCAMPO, 1982, p.35). No entanto, ainda distantes, Tagore e 

Viyaya (assim a chamava) voltaram a se encontrar em Paris. Nesta ocasião, sabendo que 

Tagore estava pintando e desenhando, a autora organizou para o Indiano uma exposição; 

reunião com Waldo Frank, um amigo com quem havia pensado em escrever uma revista 

bilíngüe. Sobre a sua relação com o autor, ela afirma: 

Nos sentimos hermanos que han sufrido en diferentes circunstancias por los mismos 

errores y han luchado en la misma soledad y com las mismas ânsias. Ambos somos 

huérfanos. Y Europa es la causa de ese sentimiento. Nos sentimos sus huérfanos. Su 
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verdadera imagen nos atrae y nos rechaza al mismo tiempo. Nuestras raíces están 

doloridas y nuestros corazones angustiados por eso. Frank y yo, cuando nos 

encontramos, nos tomamos de la mano como niños errantes, perdidos en su propia 

América. (OCAMPO, 1982, p. 38) 

 Nesse trecho é possível percebermos a angústia do que é sentir-se filho de uma nação 

colonizada, ainda que sob as mais diferentes formas de colonização, como é o caso dos 

Estados Unidos de Frank e da Argentina de Ocampo. Foi esse sentimento de não 

pertencimento ao mesmo panorama cultural da metrópole, essa busca por uma identidade de 

ex-colônia, que originou aquela que seria a obra de sua vida. É interessante observar que a 

orfandade cultural descrita por Victoria em nada se separa, neste momento, da orfandade de 

vários intelectuais de sua época, mas a diferença é como se posiciona a autora, em 

consonância com Frank, no trabalho pela construção dessa identidade. Sim, tratava-se de 

expandir e criar novas noções de “pertencimento” a um mundo que era, a sua vez, diferente 

das românticas descrições paradisíacas eurocêntricas e se aproximava daquilo que hoje vemos 

com clareza: somos outros que não a metrópole, mas tampouco somos somente o que havia 

antes da colônia. É impossível não pensarmos, neste ponto, na defesa do Sueño Bolivariano 

como um definidor de nação, como uma prática política e cultural de alteridade (no que se 

refere às metrópoles) e reconhecimento (na identificação com países vizinhos); mas Victoria 

não nos fala de latino-americanidade, pois sente-se em conformidade com Frank, que é 

americano, passa mais pela necessidade de, ver-se cortados os vários laços estreitados com as 

várias metrópoles (e aqui não me refiro apenas à Espanha e aos Estados Unidos) culturais. 

Começava então a pensar-se a noção de “nacional” dentro de uma perspectiva mais universal: 

a da modernidade. 

 Os intelectuais, neste ponto de desenvolvimento social e cultural, assumiam um papel 

quase militante daquilo que liam e viam. Antônio Cândido, pensando em outro caso, o da 

América Latina à luz de Ángel Rama, afirma que uma característica das literaturas latino-

americanas é que o escritor ou intelectual, possui um cunho politizado, que levaria a duas 

conseqüências: 

A primeira é que a atividade intelectual se torna em si mesma, pelo simples fato de 

existir, um ato de participação, por vezes quase de militância, na medida em que é 

uma afirmação de cultura em meios pouco desenvolvidos culturalmente; de modo 

que a produção intelectual , em particular a literária, se torna (numa perspectiva 

“ilustrada” que vem de longe) contribuição para construir a nação, dando-lhe um 

timbre de grandeza. A segunda conseqüência é que o intelectual tende com 

freqüência a se politizar no sentido estrito, mais do que nos países cuja sociedade e 

cultura estão sedimentadas de longa data, como na Europa, ou nos países que 

transpuseram com maior fidelidade os padrões metropolitanos, como os Estados 

Unidos. (CANDIDO, 2001, p.264) 
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O caráter politizado, no caso de Victória, é compreendido na medida em que, ao 

buscar e preocupar-se com a ideia de cultura argentina (e aí pensamos também em uma 

cultura mais ligada ao universal), sente a estimulante angústia necessária para criar uma 

revista preocupada com temas universais e, portanto, também argentinos. A ideia da posição 

política do intelectual aparece-nos, neste ponto, como coincidente com a narrativa da autora 

as posturas posteriormente assumidas pela na Sur. Outro ponto de separação interessante 

levantado pelo autor é a diferenciação daquilo que, neste ponto, para Victória, representava 

uma convergência: Estados Unidos e América Latina têm modos culturais distintos, tanto que, 

na Argentina, a revista Sur assumiu uma importância muito mais significativa que a revista de 

Frank nos EUA. Nessa época a comunidade leitora argentina crescia devido às políticas de 

normatização da educação e as revistas que neste  cenário eram prolíferas, representavam 

parte significativa do consumo cultural dos argentinos, Sur participou intensamente desse 

movimento e solidificou-se como uma revista que pensava a cultura global desde uma 

perspectiva periférica, por esta razão durou mais de cinquenta anos.   

 As possibilidades e a eficácia dos planos da Sur serão pensadas mais profundamente 

mais adiante, quando também a autora torna este o foco de sua narrativa. Em Viraje, 

formalmente Victoria divide seu texto (e por vezes textos de outros) em cinco partes. À 

primeira parte caberia uma introdução a essa mudança de foco da narrativa; na segunda, 

intitulada Cartas de Rabindrath Tagore y Victoria Ocampo, estão dispostas cartas de Tagore e 

de Victória, que nos permitem um contato direto com a amizade construída na época e que 

tem por carta final, a carta de Rathi (filho de Tagore) falando sobre a morte do pai. Na 

subdivisão seguinte a voz da autobiografia é cedida para Rathindrath  Tagore, filho do Nobel, 

em um capítulo chamado Rathindrath Tagore y Krishna Kripalani (acerca de la amistad de 

Tagore y Vijaya), no qual estão dispostos textos dos dois autores nomeados sobre a amizade 

dos dois. E por último um capítulo chamado Ernest  Ansermet. 

 As vozes de outros autores, dentro do texto da própria autora, pouco a pouco, nos 

ajudam a construir de uma forma mais concreta as relações por ela narrada; mas além disso, a 

partir deste ponto da narrativa, percebemos uma outra repetência de referentes utilizada pela 

autora: os nomes. Desde Viraje, os nomes de seus amigos escritores e intelectuais encabeçam, 

não sem porquê, os subtítulos de seu livro e culminam no seguinte volume de sua 

autobiografia, já completamente disposto num ponto mais de imagem pública que privada de 

sua produção, o Figuras Simbólicas.  
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5. Figuras Simbólicas. Medida de Francia. 

Intitulado com o nome Figuras Simbólicas – Medida de Francia o quinto livro da 

autobiografia de Ocampo começa ambientado em Paris no ano de 1929 com a descrição feita 

das vestes usadas por ela na frente do espelho. Nessa descrição, Victoria conta-se bem vestida 

em um pulôver Channel (que era símbolo da independência feminina nesta época) e narra o 

primeiro encontro com Keyserling no saguão do Hotel de Réservoirs e então, neste cenário 

que ela propõe a primeira suspensão para a reflexão do volume: “Como una película que uno 

detiene cuándo quiere, dejo a Keyserling y a mí misma, inmovilizados los dos en el instante 

del primer saludo, de pie en el medio de un salón pequeño, para retomar el Journal de Voyage 

(diario de viaje), antes de proseguir.” (OCAMPO, 2006, p. 17). O recurso de suspensão 

utilizado por Victoria já tantas outras vezes para introduzir uma discussão mental sobre 

alguma temática é dessa vez narrado como um processo consciente. Nesse contexto as 

reflexões se dão em torno das ideias de concubina e cortesã abordadas por Keyserling
4
 em 

seu livro. Para Ocampo, o filósofo pensava a mulher sempre em uma relação funcional com o 

homem, mesmo quando tentava livrar-se a todo custo das marcas do machismo. A autora 

afirma que se antes de conhecê-lo, tivesse voltado mais vezes àquele livro, poderia entendê-lo 

melhor em suas contradições que seriam expostas posteriormente com o desenvolvimento de 

sua relação. 

Voltando à referência de sua imagem no espelho, Ocampo assinala um período de 

mudanças que estava por vir, para a autora aquela seria uma segunda fase da sua vida de 

adulta: 

Aquella que se miraba en el espejo, en la calle d‟Artois, el cinco de enero de 1929, era 

una mujer que había llegado al final de una etapa de su vida por la fuerza de las cosas, 

por un empuje inexorable (y aquí uso esa palabra: poussée, en el sentido de inexorable 

desarrollo). Yo iba a dejar un puerto que me había abrigado durante años; que me 

había fortalecido y languecido, tan contradictorios como parecen esos dos efectos de 

una misma causa. (OCAMPO, 2006, p. 23)    

E o surgimento de Keyserling em sua vida estava extremamente relacionado com este novo 

momento. É por isso que aí ela retoma “el film de mi vida en el momento en  que estaba de 

pie frente a Keyserling en el Hotel de Réservoirs” (OCAMPO, 2006, p. 24). A arquitetura 

desse encontro não está explicitada no texto da autobiografia, mas Victoria conta que todo o 

interesse que sentia pelas obras do filósofo, se esvaiu à primeira vista, pela repulsa que este 

lhe causava. A descrição física de Hermann feita por Ocampo é minuciosa, além de algumas 

                                                           
4
 Tal reflexão será abordada no capítulo seguinte, na seção Marcas do feminismo na obra de Ocampo.  
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características como a fala seca e rápida e um espírito “primitivo”, sintetizado em: “Eisenstein 

hubiera soñado incluirlo en el paisaje de su “Alejandro Nevsky””(idem).  

 O encontro com este, que seria um elemento simbólico importante neste novo 

momento que principia, é sintetizado através da seguinte metáfora pela escritora: 

El hecho es que me presenté en el Hotel de Résevoirs con mi “torta” (tomar el 

término con o sin juego de palabras) y mi pote de manteca para mi abuela, siguiendo 

la tradición de la Caperucita Roja. Y me encontré de buenas a primeras frente a un 

carnívoro que reclamaba una comida más sustanciosa (OCAMPO, 2006,  p. 26).           

A quebra de expectativas com relação a esse encontro é narrada por Victoria em alusão à 

história infantil de chapeuzinho vermelho: na qual ela seria a representante da inocente 

expectativa de conhecer um autor referência e ele é visto como um “lobo-filósofo”. As 

acusações de Victoria que sustentam essa metáfora são relativas à “falta de tato” dele. 

Interessada pela obra do escritor, Victoria queria, com ele, construir uma relação baseada no 

diálogo intelectual e na amizade; já Keyserling, que vivia uma vida amorosa aberta com sua 

mulher, tentava a todo custo pregar-lhe o ideal de liberdade sexual em que vivia.  

Victória, advinda de uma realidade diferente, não se relacionava com os homens que 

freqüentou dessa maneira. Reconhecia-se repleta de costumes e amarras que não lhe 

permitiam viver dessa maneira. E antes de pensar em qualquer mudança postural estava o fato 

de que este lhe causava repulsa fisicamente. Ao imaginar a possibilidade de uma relação 

sexual com o filósofo utiliza a palavra violação para explicar como se sentia.   

As tentativas eram tantas e apressadas que Victoria afirma que esta seria a principal 

causa da repulsão que ele lhe causava e justifica: “un trauma no es una liberación”. Ocampo 

pensa que para absorção desses preceitos de “liberação” é preciso tempo, era preciso 

transformar-se internamente porque essas questões não se resolvem sob uma pressão externa, 

mas em reflexões e mudanças internas e, em todo caso, não seria a ele que esse tipo de relação 

estaria associada. A relação do autor com Victoria é narrada na autobiografia em uma 

compilação de cartas. Nelas é possível perceber o medo de Victoria de despertar a raiva, a 

dificuldade de dizer “não” e o afastamento (que apenas se concretizou com a ida do escritor à 

Buenos Aires) gradual que ela tentava impor-lhe. Nesse contexto é possível perceber o 

desfalecimento da figura de Keyserling na ideia da escritora, como se ao conhecer o ícone se 

houvesse decepcionado. 
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A segunda parte deste volume da autobiografia, intitulada La medida de Francia está 

relacionada a uma figura que foi fundamental para a concretização dos pilares ideológicos da 

revista Sur: Drieu la Rochelle. 

O encontro despretensioso com Drieu na ocasião de um almoço na casa de uma amiga 

e a relação que manteve com ele está catalogado já nas cartas que escrevia a Keyserling. 

Nelas, a figura de Drieu aparece relacionada a passeios por Paris e à cura de uma tristeza que 

Victória, sem encontrar um verdadeiro motivo, sentia. Na parte da autobiografia dedicada a 

ele, Victoria afirma que foi através dele que conheceu uma nova França, porque ele a amava e 

conhecia de uma perspectiva diferente da dela, essa posição que ela chama de “Amante” (com 

maiúscula). O espaço de Paris é então ressignificado pelo sonho liberal dele: 

Después de nuestro segundo encuentro, París se convirtió  en nuestro lugar de citas. 

Las calles de isla de San Luis y de l’ille de la cité, los Campos Elíseos, los quais, los 

bulevares, las callejuelas fueron, a cielo abierto, nuestra sala de visita.  

Yo amaba a París y a Francia casi tanto como él, y su encarnizamiento de hablar de 

ellas de manera cruel me chocaba. No lograba aprehender el sentido, el fondo 

dramático.  (OCAMPO, 2006, p. 62) 

 O teor dramático dito por Victoria era justamente a marca do amor que Drieu sentia 

por aqueles lugares e também uma das razões que a fizeram pensar em um plano libertário de 

pertencimento. Neste ponto da narrativa ela começa a dedicar passagens de sua autobiografia 

à França, declarando o amor que ele sentia por aquele espaço e aquele povo: “Francia, yo soy 

testigo de que él te amó en tu pasado, tu presente y tu porvenir.” (OCAMPO, 2006, p. 63). 

Pelas ruas francesas, Victoria conhecia Drieu, que buscava transparecer para ela todas as suas 

feridas. As saídas e conversas com Drieu, que foram tornando-se mais comuns, a “limpiaban 

de Keyserling” (OCAMPO, 2006, p. 75). Ainda que considerasse as idéias do escritor francês, 

por vezes abSurdamente negativistas, Victoria admirava sua sinceridade e a coincidência da 

forma como pensava com a sua ação. A angústia de Drieu com os rumos tomados pela França 

depois da guerra iria levá-lo alguns anos mais tarde a cometer o suicídio e foram justamente 

as idéias originadas nessa angústia que fizeram com que Victoria se afastasse dele.  

Quando partiu de Paris, Victoria teve uma conversa com Drieu para contar-lhe de sua 

partida, a qual está relatada na autobiografia como diálogo, com o uso de travessões. Nessa 

ficcionalizada conversa, Drieu se entristece com a partida de Victória. Essa despedida, que a 

autora havia julgado fácil, não foi tanto quanto imaginava e, depois que se foi, continuaram 

trocando cartas. 
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 As cartas trocadas estão compiladas em uma outra parte do capítulo. As primeiras 

cartas escritas por ele possuíam um tom agressivo e ácido originado na sensação de 

“abandono” que trazia a partida, mas com o tempo vão tornando-se mais ternas. Victoria 

(2006, p. 89) sobre esse caminho difícil de reaproximação na distância, justifica: “No 

llegamos a eso sin turbulaciones, sin desgarramientos, sin un dolor sordo, sin sacrifícios 

consentidos”. A última parte do volume da autobiografia está composta pela última carta que 

escreveu e por seu testamento antes do suicídio. Na carta Drieu diz que ela “no sabe como es 

bella su muerte” e que em seu último romance L’homme à cheval havia posto sua “amarga 

ternura por ella” (OCAMPO, 2006, p. 131). A morte narrada de Drieu, para Victoria foi um 

momento de pesar, de pena e um ano após a sua morte, Ocampo teve acesso ao testamento 

que ele escreveu aos amigos antes de morrer, no qual havia uma parte dedicada a ela. 

 Os pensamentos de Drieu, sobretudo quando dizia “Sueño con una Francia que de 

pronto será el cielo. La lección esencial no puedo aprenderla siendo francés, sino siendo 

hombre” (OCAMPO, 2006, p. 62). 

6. Sur y cia 

Depois de aproximadamente dois meses sem escrever uma linha de sua autobiografia, 

Ocampo volta a fazê-lo em janeiro de 1953. Já na primeira página anuncia: “será necesário 

llegar de un tirón hasta el fin porque comienzo a encontrar mil buenas (o malas) razones para 

no continuarlas después de haber dejado que se enfriaran” (OCAMPO, 2006, p. 139). 

O recomeço da narrativa está marcado pela volta à reflexão que se dá no começo da 

autobiografia, exatamente no subcapítulo Hacia el archipiélago. Para voltar a contar-nos de 

si, Victoria precisa explicar os pormenores do gênero. O primeiro ponto por ela abordado é a 

dificuldade de ser-se sincero sem acusar a ninguém, sem apontar o dedo para amigos, sem 

alegar. Ocampo enfoca nesse momento da narrativa uma percepção de seu contexto social.  

Influenciada pela leitura de Los demonios de Loudon, de Adous Huxley, começa a pensar 

em que aspecto as biografias estariam mais isentas de parcialidade que as autobiografias. No 

caso de Huxley, ao trazer personagens históricos e falar de seus demônios, não estaria ele 

demonstrando-se neles? Para Victória, se é verdade o sujeito só se pode ver se for diante do 

espelho é também verdade que apenas ele tem acesso aos seus sentimentos e valores, de modo 

que as duas tarefas estariam naturalmente parciais.  
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Em conformidade com a ideia de Arendt (2007) de que os sentimentos, pertencentes à 

esfera privada só passam para a esfera pública a partir de uma transformação, Victoria faz a 

seguinte citação de Ravel: “un artista debe ser consciente y no sincero; hay en esa palabra 

algo de humillante. Nosotros no podemos expresarnos sin explotar y en consecuencia 

transformar nuestras emociones ¿no es mejor ser al menos consciente y reconocer que el arte 

es la suprema impostura?” (OCAMPO, 2006, p. 140). A autora concorda com as linhas 

itálicas, mas não acredita que a arte seja uma impostura e vai mais profundo: no caso das 

autobiografias não convém mentir, mas tampouco se buscar contar tudo. De maneira que 

chega o momento no qual “aquél que uno fue si sustituye, sin haberlo sabido nosotros, por 

aquél que uno hubiera querido ser” (OCAMPO, 2006, p. 141).  

 Ao retomar suas memórias, Victoria conta que, ao chegar a Buenos Aires, ficou 

hospedada na casa do seu pai, com quem já conservava uma relação de mal entendidos 

sublimados há algum tempo e que, nessa ocasião, ele a convida para sentar-se a seu lado no 

jantar: “que venga la viajera a sentarse a mi lado esta noche” (OCAMPo, 2006, p. 143). 

Victoria relata este como uma das recordações de maior doçura do seu pai, juntamente com 

quando, no dia da sua morte lhe disse “no te sabía tan valiente”. As passagens são narradas 

por Ocampo como memórias de aceitação, reconciliação e reconhecimento. 

 Os momentos na casa do seu pai foram poucos, o suficiente para que sua casa de estilo 

modernista e cuidadosamente pensada por ela, ficasse pronta. Sua mudança coincide com a 

chegada de Keyserling a Buenos Aires. A presença dele, literalmente, asfixiava Victoria que 

começou a ter crises que só melhoraram com a sua partida. Na autobiografia, as relações entre 

Ocampo e Keyserling em Buenos Aires são contadas através de cartas, de tom crítico e ácido, 

compiladas ao corpo do texto. 

 Foi nesse período que Ocampo conheceu a Waldo Frank, quando dava uma palestra 

sobre Chaplin:  

Este encuentro marca también un dato importante en mi vida: mi interés por los 

Estados Unidos, sus escritores, sus ciudades, su “way of life”, se me reveló 

bruscamente. Waldo estuvo poco tiempo entre nosotros, pero antes de su partida (y 

gracias a su insistencia), le prometí ir a visitarlo a Nueva York, en 1930, y fundar 

una revista. Esta ultima promesa me espantaba. No me sentía ni preparada ni dotada 

para semejante empresa. (OCAMPO, 2006, p. 174)  

É pelo impulso de Waldo Frank que Victoria visita pela primeira vez os Estados Unidos. Nas 

memórias de Victória, nesse livro, existe um vazio entre a idealização da revista em 
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consonância com Waldo e a sua real existência. A primeira aparição ideológica da Revista Sur 

se dá na seguinte passagem: 

Waldo no se contentó con ponerme em contacto con su América. Quería conocer, 

acercarse a la mía. Y para lograrlo, pensaba que había que fundar una revista para 

los jóvenes, una revista que sería también un trait d’union entre su Norte y mi Sur. 

Una revista que estudiara nuestros problemas, se hacía esencial e indispensable. (…) 

Me habló también de un muchacho que traducía sus conferencias y con el que se 

entendía a las mil maravillas. Cada vez que me decía su nombre, yo me olvidaba: 

Mallea, (…) Por Ricardo también conocí a Borges, Rojas Paz y Brandan Carafa, 

quienes lanzaron la proa con él.  (OCAMPO, 2006, p. 1975) 

Depois dessa passagem em que estão constituídos os principais nomes de colaboradores da 

Revista Sur, Victoria narra seu embarque para a Europa e só volta a falar da revista depois, 

quando convidada para fazer um recital beneficente para as mães cristãs (ela não era católica e 

que logo descobriria que tampouco era bem quista pelo episcopado) aceita conquanto que um 

porcentagem seja destinado à Revista Sur, que nesta época estava de mal a pior. 

 Poucos dias antes do recital a representação da Igreja Católica cancelaria o evento com 

Victoria por suas condutas sociais e sua relação com figuras “ameaçadoras” à verdade 

eclesiástica, como Tagore e Krishnamurti. A recordação de Victoria acontece de maneira 

espiralada, indo e voltando a diferentes épocas e passagens: é uma autobiografia não 

completamente linear, assim como as memórias tampouco o são. 

 Sobre a criação da revista, Victoria embarca de Paris à Nova York em 1930
5
 ao 

encontro de Waldo Frank. Impressionada com o continente desconhecido, Ocampo se 

assegura de que a ideia de Waldo é coerente e encontra, em ambos os espaços, possibilidades 

de desenvolver-se.  Sobre a primeira conversa Ocampo (2006, p. 189) relata como 

idealizavam a revista e do que tratavam: 

En principio se trataba de una revista cuyo papel sería poner en contacto los 

escritores argentinos y lo mejor de los europeos. El proyecto era ambicioso. Los 

hechos probaron que nada es más difícil que establecer un diálogo entre el Norte y el 

sur de nuestro continente. (…) En síntesis, hablamos, con Waldo, de las dificultades 

y de la necesidad de una revista. 

A dificuldade narrada por Ocampo estava no terreno financeiro: nos Estados Unidos os 

escritores cobravam muito mais caro que na Argentina para publicar seus textos. Além disso, 

Ocampo, que sempre se comportara como mecenas, começava a perceber que seus bens eram 

falíveis. Sustentava artistas e viagens a partir da venda de objetos, móveis e até casas e esse 

sistema cedo ou tarde não poderia mais sustentar-se.  

                                                           
5
 Narrativa de viagem abordada no capítulo IV. 
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Enquanto pensava uma solução para a problemática da revista, Victoria passeava com 

Waldo, por Nova York. Em um destes passeios, pela Igreja Harlem, conheceu pessoalmente 

Eisenstein, quem já havia tido contato pelos filmes e de quem se fez amiga. Já no primeiro dia 

o cineasta foi a seu hotel discutir sobre seu trabalho em Hollywood, onde deveria dirigir An 

American Tragedy. Eisenstein não acreditava que o filme pudesse ser rodado como 

imaginava, não tinha esperanças de se entender com Hollywood.  Nesse momento da 

narrativa, Victoria volta a Buenos Aires e deixa a revista em segundo plano e começa a pensar 

em como poderia elaborar um projeto para trazer Eisenstein para a Argentina. Poucos dias 

depois de que havia regressado, Eisenstein lhe confirma que estava pronto para partir para as 

terras rioplatenses se ela quisesse. Sem o dinheiro necessário para trazê-lo, Ocampo percebeu 

que conseguir dinheiro para empreender projetos não era tão fácil como imaginava e teve que 

dar a negativa ao cineasta que então partiu para o México para realizar seu filme. Depois 

desse episódio, Ocampo inclui algumas cartas que trocou com Eisenstein neste período. 

O empreendedorismo de Victória, no entanto, depois dessa viagem e da negativa ao 

plano de Eisenstein foi, sem sombra de dúvidas a viabilização da revista:  

La llegada a Buenos Aires no fue solo – esta vez – el reencuentro. El 

reencuentro con seres y cosas queridos. Esta vez fue la novedad de una 

empresa que se me presentaba cada día más llena de dificultades, más erizada 

de problemas. Fundar y dirigir una revista (OCAMPO, 2006, p. 203)      

Quando sentou-se para escrever essas memórias, Sur já tinha mais de duzentos números e já 

lhe havia criado mais de duzentos problemas (OCAMPO, 2006, p. 204) e havia a incerteza de 

se a revista sobreviveria a sua morte ou se ela agregaria àquelas memórias alguma nova 

lembrança. Mas o faro era que: “En el verano de 1931 nació Sur. A partir de ese momento mi 

historia personal se confunde con la historia de la revista. Todo lo que dije e hice (y escribí) 

está en Sur y seguirá apareciendo mientras dure la revista” (idem).   

 É assim que Victoria encerra à narrativa de sua vida, ou da parte que de sua vida ela 

quis tornar pública. O fechamento da autobiografia acontece da mesma maneira que começou 

e da qual nunca pôde fugir: a mulher organicamente confundida com a obra, só que agora 

falando através dos outros.  

 Os livros aqui analisados constroem a vida de Victoria a princípio cronologicamente, 

mas logo trazem passagens repetidas para focar em elementos diferentes. Depois de 

compreender o caminho feito por Ocampo, observamos, como salienta Amícola (2007) que 

este vai da intimidade familiar dos primeiros capítulos à vida de figura pública, confundindo-



74 
 

se imagem pública e privada em vários pontos do livro por uma dupla coincidência: a 

característica da escrita de si presente em toda a obra de Victoria e justamente por essa ser 

uma das características formativas do gênero autobiográfico. Nos dois momentos (sendo 

possível dividir, ainda que não haja, obviamente no gênero autobiográfico o puramente 

público ou privado, os três primeiros livros com um teor mais de vida privada e os três 

últimos como mais vida pública) observamos alguns elementos que se repetem desde a 

narrativa de sua infância até o desenrolar de sua vida como escritora. Esses elementos, como 

as marcas de feminismo, o sentimento de não pertencimento ao pensamento vigente que 

coincide argentinidade e ufanismo, de não sentir-se parte das farsas da convivência social 

vigente, entre outros, são constitutivos da personagem criada: uma mulher forte, 

incompreendida e sensivelmente a frente de seu tempo que buscou na dedicada tarefa da 

escrita a inovação pela arte e pela tarefa escrita.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



75 
 

CAPÍTULO III 

MARCAS IDENTITÁRIAS NA OBRA AUTOBIOGRÁFICA DE 

VICTORIA OCAMPO 

“Identidade significa aparecer: ser diferente e, por essa diferença, singular – e assim a procura da identidade 

não pode deixar de dividir e separar. E, no entanto a vulnerabilidade das identidades individuais e a 

precariedade da solitária construção da identidade levam os construtores da identidade a procurar cabides em 

que possam, em conjunto, pendurar seus medos e ansiedades individualmente experimentados e depois disso, 

realizar ritos de exorcismo em companhia de outros indivíduos também assustados e ansiosos.”    

Zygmunt Bauman 

______________________________________________________________________ 

 No começo do século XX os princípios da modernidade tomavam conta da América 

Latina. Os avanços sociais permitem que os teóricos atuais dividam este período em duas 

etapas distintas: a primeira e a segunda modernidade. Para Mocellim (2008), o ideário de 

identidade que correspondente à primeira modernidade estaria relacionado com a criação dos 

estados nacionais e se constituiriam com base em duas idéias até então pensadas sob o viés de 

uma determinada fixidez: tempo e espaço. Os ideiais de tempo e espaço, nessa perspectiva, 

estão relacionados com o conceito de nação em uma perspectiva territorial e histórica. 

 As marcas do conceito de “identidade nacional”, surgido no século XVIII, chegaram 

tardiamente à América, justamente porque é apenas no século XIX que a modernidade 

começa a construir-se nos países americanos recém independentes. A princípio a ideia de um 

estado nacional estava ligada a um espaço que possuía em comum língua e cultura, além da 

demonstração de um poderio militar. Figueiredo e Noronha (2010) afirmam que neste período 

havia a busca pela consolidação de uma “alma nacional” que reforçasse a ideia de nação: 

A construção de uma identidade nacional passa, assim, por uma série de mediações 

que permitem a invenção do que é comumente chamado de “alma nacional”, ou seja, 

parâmetros simbólicos que funcionam como “provas” da existência desse Estado, e 

que determinam sua originalidade: uma língua comum, uma história cujas raízes 

sejam as mais longínquas possíveis, um panteão de heróis que encarnem as virtudes 

nacionais, um folclore, uma natureza particular, uma bandeira e outros símbolos 

oficiais ou populares. (FIGUEIREDO E NORONHA, 2010, p. 192) 

 É no contexto das independências das colônias americanas, iniciado em 1776 pelos 

Estados Unidos, que a busca do sentimento nacional se consolida, marcada por um 

movimento de procura por novos discursos que se consolida na literatura com o movimento 

romântico. 
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 No século XX, com os avanços tecnológicos, a consolidação do capitalismo liberal e a 

crescente globalização, os espaços de cultura que antes eram marcados pelo isolamento se 

fundiram e propiciaram uma ressignificação dos ideais de espaço e tempo, que agora já não 

tem suas fronteiras claramente fixadas, isto é, as tecnologias de transporte e de divulgação, 

ainda primárias neste período, transformaram distâncias e tempos maiores em menores. Essas 

mudanças atribuíram às noções identitárias na atualidade uma perspectiva fluida, que não era 

abordada nos primeiros períodos da modernidade, quando o conceito ainda estava 

extremamente determinado pelo espaço e pelo tempo. 

 Sobre essas mudanças no conceito de identidade, Stuart Hall (1998, p. 12) reflete: 

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estável, está 

se tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de várias identidades, 

algumas vezes contraditórias e não resolvidas. Correspondentemente, as identidades, 

que compunham as paisagens sociais „lá fora‟ e que asseguravam nossa 

conformidade subjetiva com as „necessidades‟ objetivas da cultura, estão entrando 

em colapso, como resultado de mudanças estruturais e institucionais. O próprio 

processo de identificação, através do qual nos projetamos em nossas identidades 

culturais, tornou-se mais provisório, variável e problemático. 

No período correspondente à quebra do paradigma das identidades estáveis e 

unificadas que surge no o romantismo, começa a declinar com o aparecimento das 

vanguardas, até resultar na ideia de modernidade. Victoria vivencia na sociedade argentina 

debates e discussões sobre o que poderia ser considerada uma “identidade argentina”.  Para a 

escritora, alfabetizada em francês (numa época em que as mulheres não freqüentavam a 

escola normal) e viajante desde a infância, as fronteiras espaciais e temporais sempre foram 

menos fixas e distantes, porque foram o seu próprio espaço de constituição; inclusive em 

contraponto à posição de sua família que, como nos conta Victoria em sua autobiografia, 

conservava velado uma espécie de xenofobia.  

Hall (1998, p. 75), pensando na globalização correspondente ao período da segunda 

modernidade, afirma:  

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos, lugares e 

imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da mídia e pelos sistemas de 

comunicação globalmente interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas 

– desalojadas – de tempos, lugares, histórias e tradições específicos e parecem 

„flutuar livremente‟.  

 Ainda que o período vivido por Victoria seja embrionário no que diz respeito à 

globalização, as possibilidades de se viver uma intercultura foram propiciadas pela sua 

educação estrangeirizada e viagens constantes. Tais viagens fizeram com que ela própria 
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vivesse o sentido global antes de sua geração, assim como outros intelectuais da época que, 

como a autora, tiveram essa possibilidade. No entanto, o elemento diferenciador entre 

Victoria e os outros intelectuais foi que, por sentir-se tão intimamente pertencente à ponte 

entre a América Latina e a Europa, dedicou a esse interespaço a obra de sua vida: a Revista 

Sur, na qual estava presente uma então polêmica ideia de pertencimento a uma cultura local 

que não se afastava dos parâmetros universais de cultura, assim como debates filosóficos e 

literários sobre a literatura e a cultura em sua perspectiva universal. 

 Dessa maneira, a escritora que se tornou famosa pelo não aprisionamento à ideia que 

coincide cultura nacional e cor local, representou para a sociedade argentina uma figura 

polêmica e categorizada em várias identidades que, a sua época, não representavam elementos 

eminentemente positivos: como a filiação ao ideário feminista, pensado antes sob o seu ponto 

de vista que absorvendo os discursos alheios, também a ideia de (não)pertencimento a uma 

cultura local e falta de engajamento político, principalmente no que diz respeito ao peronismo, 

que em várias ocasiões combateu. 

 O primeiro dos pontos que gostaríamos de abordar dessas constituições popularmente 

imaginadas é o fato de que Victoria seria uma pessoa tão estrangeirizada que não poderia ser 

considerada uma escritora “verdadeiramente argentina”. Para isso, trazemos o ensaio de 

Borges (2008), íntimo amigo da autora, sobre a identidade do escritor argentino  

A análise de Borges sobre a situação do escritor argentino no século XX nos traz 

considerações interessantes para pensarmos o caso de Ocampo, que como o autor, sofreu as 

críticas de não escreverem uma literatura “verdadeiramente argentina”. Os questionamentos 

do autor começam pelo diagnóstico das respostas ao “pseudo-problema” (BORGES, J. L., 

2008) que é a compreensão da relação do escritor argentino com a tradição. 

A primeira solução elencada pelo autor diz respeito à coincidência entre tradição e a 

poesia gauchesca. Esta seria a resposta mais comum entre os argentinos. Segundo essa 

tradição de resposta a poesia gauchesca serviria de arquétipo para a produção da literatura 

contemporânea “verdadeiramente” argentina em todos os seus elementos: léxico, 

procedimentos, temas, etc. Esta teoria elenca o Martin Fierro como o poema mais argentino, 

o arquétipo real de toda a tradição gauchesca que o segue. Os escritores que seguem de tal 

tradição, ressalta Borges, preocupam-se tanto com os vocábulos e as temáticas que já não são 
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sequer utilizadas pelos gaúchos de hoje, que acabam por produzir (e dessa tradição saíram 

vários grandes poemas) um gênero tão artificial como qualquer outro.  

Mais adiante o autor (2008, p. 151) afirma “Se nos perguntam que livro é mais 

argentino, o Martin Fierro ou os sonetos de La urna de Enrique Banchs, não há razão 

nenhuma para dizer que o primeiro é mais argentino que o segundo”. Borges sustenta sua 

teoria ao afirmar que nos sonetos de Banchs talvez não estejam presentes elementos óbvios da 

realidade argentina, como sua arquitetura, sua sociedade, mas estão, seguramente, outros 

valores que representam menos obviamente a cultura do povo argentino, como o pudor e a 

reticência.  

Para Borges não é uma obrigação do escritor argentino a profusão de uma cor local e 

não é este um elemento fundamental para a categorização de uma “literatura argentina”. O 

verdadeiramente nativo, para o autor, pode prescindir da cor local. Como exemplo de sua 

teoria, o escritor utiliza a sua própria experiência. Quando ao princípio de sua carreira 

buscava escrever sobre a periferia da cidade de Buenos Aires sem sucesso e, ao deixar de 

preocupar-se com isso, passa a receber o reconhecimento por haver escrito uma obra 

verdadeiramente argentina sem que tenha utilizado sequer uma palavra em lunfardo. Afirma 

que conseguiu “precisamente porque eu não me propusera a encontrar esse sabor, porque me 

abandonara ao sonho, pude conseguir, ao fim de tantos anos, o que antes busquei em vão” 

(BORGES, 2008, p. 153).  A problemática dessa perspectiva é limitar a tarefa do escritor 

argentino aos temas argentinos e, portanto, negar-lhe o direito de refletir e escrever sobre 

aquilo que ultrapassa o local e circunda o universo. 

Outra freqüente resposta elencada pelo autor é a de que os escritores argentinos 

deveriam refugiar-se sob a tradição espanhola, que para Borges não faz sentido porque não 

corresponde à histórica tentativa argentina de afastar-se da Espanha, além de limitar o gosto 

de leitura e escrita apenas às obras espanholas. A terceira resposta encontrada diz que os 

argentinos, por se constituírem como uma continuação europeia, estariam sozinhos na 

América Latina e, portanto, afastados da ideia de colonização e de descolonização. No entanto 

o autor ressalta, faz-se impossível a dissolução de uma história que grita no território 

argentino, assim como a apropriação de procedimentos europeus sem uma ressignificação 

local. 
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Por isso a tradição argentina, para Borges, está ligada àquilo que é qualitativamente 

produzido, independente de um projeto artístico, mas da própria produção. E diz (2008, p. 

158): 

Por isso repito que não devemos temer e que devemos pensar que nosso patrimônio 

é o universo; experimentar todos os temas, e não nos limitar ao argentino para 

sermos argentinos: pois ou ser argentino é uma fatalidade, e nesse caso o seremos de 

qualquer modo, ou ser argentino é mera afetação, uma máscara.  

 As reflexões de Borges que relacionam a ideia de “argentinidade” com “fatalidade”, 

contribuem para o pensamento moderno de que a identidade literária e cultural do país só se 

constitui quando aqueles que a produzem param de preocupar-se com ela. Os contrastes entre 

as respostas encontradas para a relação do escritor com a tradição são os mesmos que 

questionaram o “estrangeirismo” de Borges e Victoria e coincidem com a posição política 

nacionalista do país naquela época. 

 Não é por acaso que freqüentes comparações entre a figura de Victoria Ocampo (vista 

como intelectual estrangeirizada) e Eva Perón (exemplo de mulher argentina) levaram à 

produção de uma obra teatral, na qual a primeira era picarescamente pintada como uma rica 

alienada, enquanto a segunda era o símbolo da nação argentina (VIÑUELA, 2008). As 

comparações entre as duas figuras, aliás, são muitas, mas é preciso compreender os pilares 

que sustentam essa noção diferencia de pertencimento, bem como o não enquadramento 

completo em nenhuma identidade pré-fixada.   

 

1. Modernidade e identidade: urbe e vanguarda criolla como pilares da personalidade 

de Ocampo. 

Beatriz Sarlo (2003), ao introduzir-nos ao seu livro intitulado Una modernidad 

periférica começa por descrever as imagens de uma obra do artista plástico argentino Xul 

Solar, na qual convivem elementos da espiritualidade indígena e marcas da urbe periférica 

que era Buenos Aires na época. Para a autora (2003, p. 15) 

Lo que Xul mezcla en sus cuadros también se mezcla en la cultura de los 

intelectuales: modernidad europea y diferencia rioplatense, aceleración y angustia, 

tradicionalismo y espíritu renovador; criollismo y vanguardia. Buenos Aires: el gran 

escenario latinoamericano de una cultura de mezcla 

Não há palavra que tenha melhor poder de definir a cidade que surgia na segunda 

década do século XIX e durante a primeira metade do XX que hibridismo ou qualquer 
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sinônimo que possa a ele se aproximar. A Argentina foi o segundo país que mais recebeu 

imigrantes entre a segunda metade do século XIX e os anos 50. Se pensarmos na quantidade 

de imigrantes relacionada ao tamanho total da população local, o número é ainda maior, foi o 

país que mais recebeu o fluxo imigratório europeu. Esse fluxo imigratório acelerou a 

urbanização no país e já na segunda metade do século XX, a Argentina possuía um total de 

80% de sua população vivendo em aglomerações urbanas, justamente devido a princípio ao 

fluxo de imigração internacional, seguido pelo fluxo de migração interno.   

O crescimento da cidade Buenos Aires durante as duas primeiras décadas do século 

XX foi tamanho. Tal crescimento justificou e estimulou a existência de uma nova maneira de 

arte: aquela que agora entrava em verossimilhança com a urbe que surgia, assim como os 

flaneurs inspirados na ideia Baudelaireana. Para Sarlo (2003, p. 17) “Buenos Aires era una 

ciudad cosmopolita desde el punto de vista de su población. Lo que escandalizaba o aterraba a 

muchos de los nacionalistas del Centenario influye la visión de los intelectuales en los años 

veinte y treinta”.  

A noção de nacionalidade e nacionalismo era, no período de modernização, então uma 

questão polêmica e levantada sempre, em contraste com a dissipada percepção que temos 

desses ideais na atualidade. Aqueles que se consideravam “argentinos de origem” não eram a 

favor da chegada dos estrangeiros, mas estes eram tantos que, de alguma maneira, o 

cosmopolitismo, as imigrações e as posteriores migrações internas, tornaram-se parte da 

própria cultura argentina – ainda que convivendo com as posições xenófobas de alguns grupos 

mais tradicionais. A resultante que pode ser percebida na sociedade rioplatense já há algum 

tempo é uma: o argentino, principalmente de Buenos Aires é hoje, de uma maneira geral, 

cosmopolita.  

No começo do século XX as mudanças aconteceram de maneira muito rápida e brusca. 

Aqueles que eram jovens no período de modernização haviam vivido uma Buenos Aires 

ainda, de uma maneira geral, provinciana. Essas diferenças imagéticas entre a Buenos Aires 

da infância e a Cosmópolis posteriormente vivida, confrontam-se nas memórias daqueles que 

vivenciaram o processo de modernização. Para Sarlo (2003, p. 17), tratava-se de cidades tão 

opostas que poderiam ser consideradas cidades diferentes,  “y además esa ciudad diferente fue 

escenario de la infancia o adolescencia: el pasado biográfico subraya lo que se ha perdido (o 

lo que se ha ganado) en el presente de la ciudad moderna”. 
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A modernização da sociedade foi acompanhada de perto pela lei da obrigatoriedade da 

educação formal para todos. Já no começo do século XX ocorre a normatização da educação e 

uma brusca queda na taxa de analfabetismo local. Essa queda corresponde ao crescimento de 

uma classe leitora nova e da ascensão da intelectualidade formal de pessoas que pertenciam a 

uma classe baixa e que, a partir da entrada à universidade, modificam a sua posição social. O 

aumento no número de leitores em potencial propiciado pelo surgimento de uma maior 

população letrada abriu espaço para a criação de diversas editoras locais. 

Sobre as editoras existentes no período, Beatriz Sarlo (2003, p. 19) afirma que 

”Claridad”, editorial y revista, Los Pensadores, Los intelectuales, publican de todo: 

ficción europea, ensayo filosófico, estético y político. Arman la biblioteca del 

aficionado pobre; responden a un nuevo publico que, al mismo tiempo, están 

produciendo, proporcionándoles una literatura responsable desde el punto de vista 

moral, útil por su valor pedagógico, accesible tanto intelectual como 

económicamente. 

Ao mesmo tempo que o público leitor permite o surgimento de tais editoriais, elas 

proporcionam a manutenção e a consolidação do próprio público leitor. Esta relação conflui 

para a expansão do público de alcance e também para um aumento nas publicações. Como 

estas publicações simbolizavam um material de divulgação de arte e ideais, a autora salienta a 

importância de tais editoras para a formação política e também literária desse novo público. 

Cada uma das editoras e revistas funcionava sob um viés ideológico específico: algumas 

apenas responsáveis por efetuar traduções de livros europeus, outras sob um viés mais 

nacionalista e contra a modernização e outras mais cosmopolitas.  O fato é que as revistas se 

tornaram um instrumento privilegiado de intervenção no cenário cultural e de urbanização de 

Buenos Aires. 

Com a maior urbanização e a crescente chegada de novas publicações, também 

vieram, junto com elas, novas idéias de feminino importadas de uma Europa que descobre um 

novo papel para a mulher na sociedade. Algumas delas presentes em publicidade, outras em 

ensaios, filmes, etc. Nessa época a onda de modernidade que já havia tomado conta da 

Europa, chegava a Buenos Aires através das publicações e modificava a população de uma 

maneira geral. Sarlo (2003, p. 24), nos traz uma boa referencia dessas idéias, ao nos lembrar 

das personagens de uma tirinha cômica da época, a Caras y Caretas: 

Las hijas de don Goyo Sarrasqueta, personaje de lãs tiras cómicas de Caras y 

Caretas, no dejan de escandalizar a su padre con sus costumbres entre las que figura 

la de frecuentar muchachos farristas aficionados a los copetines e, increíblemente, a 

la cocaína. Como sea, modelos de relaciones más modernas son difundidos por las 
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revistas y el cine: las mujeres deportistas, conductoras de automóviles, empleadas en 

trabajos no tradicionales, se convierten en un lugar transitado del imaginario 

colectivo, aunque recorten contra las persistentes imagines de las muchachas de 

barrio cuyo horizonte se reduce al casamiento y la crianza. 

A chegada da modernidade modificava as relações interpessoais na argentina: aquelas 

mulheres que já não se viam casando-se e feitas para cuidar de seus filhos, começavam a 

perceber que havia uma ou várias outras possibilidades de estabelecer-se socialmente, ainda 

que essa mudança não fosse, de uma maneira geral, na mentalidade da população. E por todas 

essas razões elencadas pela autora é nesse período que se destacam algumas escritoras e 

promulgadoras de cultura: 

En el campo de la cultura esta trama compleja de cambio y persistencia puede leerse 

en las biografías de escritoras, de Alfonsina Storni a Victoria Ocampo, dos modelos 

según los que se produce la lucha no solo por ocupar lugares equivalentes a los de 

los hombres, sino por lograr que se acepte una moral privada igualitaria (SARLO, 

2003, p. 24). 

A predominância dos homens na sociedade letrada não era novidade para ninguém, 

mas é nesse período, com o surgimento do feminismo na Europa que essas ideias começam a 

chegar e a incentivar o surgimento (revisar todas) de escritoras como a poetisa Alfonsina 

Storni. Dentro do âmbito das publicações e revistas, Sarlo (2003, p. 24) afirma: “La fundación 

y dirección de la Revista Sur marca un punto de inflexión en este proceso: Victoria Ocampo 

es la primera mujer que toma una iniciativa cultural-institucional que afecta destinos de 

intelectuales masculinos”. 

Se pensarmos com olhos atuais sobre a questão do gênero, hoje muito mais disfarçada 

nos vieses da normalidade, talvez não compreendamos a importância e o alcance de tal 

façanha na época, mas quando pensamos em uma sociedade patriarcal, na qual as mulheres 

não freqüentavam a escola normal e apenas, quando mais abastadas ou pertencentes a uma 

família que valorizasse a educação, participavam de aulas particulares, é possível 

percebermos o quanto é revolucionária a presença feminina na direção intelectual e executiva 

de uma revista como aquela que se enquadra “después de la comoción estética de los veinte” 

entre “las versiones pedagógicas de los procesos iniciados en la década anterior” (SARLO, 

2003, p. 27). 

Para Sarlo (2003, p. 27) a importancia de tal fato se firma porque:     

En las revistas se procesan todos los tópicos y se definen los obstáculos que 

enfrentan los movimientos de renovación o democratización de la cultura argentina. 
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Ellas diseñan estrategias y allí se definen las formas de coexistencia o conflicto entre 

diferentes fracciones del campo cultural. 

Portanto, a presença de uma mulher a frente de uma revista de cunho cosmopolita e que era 

também responsável por trazer para o debate social questões culturais por ela, uma mulher, 

consideradas relevantes é uma característica inovadora dentro das possibilidades da sociedade 

da época e também torna a sua criadora um alvo de referência e, pelo fato de se tratar de uma 

sociedade machista e patriarcal, discordância. 

 

1.1 Sur 

A revista Sur teve seu primeiro exemplar lançado em janeiro de 1931 e, a princípio, 

apresentava-se como uma revista literária. O primeiro volume, diz Victória, possuía 199 

páginas impressas em um papel especialmente fabricado para aquele nascimento. As 

impressões foram feitas mesmo em Buenos Aires e era motivo de orgulho para ela e Eduardo 

Mallea (idealizadores da revista) que este primeiro exemplar não levasse “más que três erratas 

y veinte ilustraciones” (OCAMPO, 1961, p. 1). 

 Originado nos primeiros momentos do liberalismo cosmopolita do século XX, após a 

chegada das vanguardas à América Latina, o primeiro volume da revista dedicou-se às 

diversas e peculiares características dos países da América Latina e a suas relações com a 

cultura européia e está marcado intensamente pela tentativa de encontrar uma identidade que 

fugisse às cores locais, mais que estabelecesse uma espécie de espirit nouveau, justamente por 

influência dos ideais de liberdade e da individualidade defendidos por Ortega y Gasset que 

era amigo íntimo da criadora. Sobre a filosofia inspiradora das publicações da Sur Novaes 

(2006, p. 33) afirma: 

as referencias dos movimentos de vanguarda inspiraram e foram de certa forma 

herdadas por Sur:a busca de identidade, o espirit nouveau e o conceito de 

cosmopolitismo foram recuperados, sendo que a relação fundamental entre o 

nacional e o cosmopolita ganhou um viés sofisticado na intenção de destacar a 

forma particularizada de uma grande influência internacional que foi percebida 

como oportunidade e resgatada pela revista num novo contexto. 

As discussões sobre identidade unidas à noção de cosmopolitismo permearam as 

diversas publicações da revista que teve mais de 50 anos de vida. Por estar embasada nos 

valore libertários e por haver sido idealizada por Victoria Ocampo e ter como colaboradores 

autores argentinos como Borges e Bioy Casares, pertencentes a uma oligarquia social e 
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intelectual, a Revista Sur nunca assumiu uma postura firme diante dos pressupostos políticos, 

proporcionando o repudio dos grupos esquerdistas e nacionalistas mais fervorosos. 

  Trinta anos depois do lançamento do primeiro exemplar é que seria lançado o 

exemplar da edição comemorativa do trigésimo aniversário da Revista Sur (1961) que em 

nossas investigações tivemos acesso. Este veio, por sorte, lacrado ainda com um papel de 

autopromoção
6
 em uma portada que dizia “colaboraciones europeas, angloamericanas e 

hispanoamericanas”. A edição natalícia da revista trazia, já na capa
7
, estampados os nomes 

dos colaboradores que iam da própria autora e Eduardo Mallea, passando por Octávio Paz, 

Roger Callois, Graham Greene, Ernesto Sábato, Adolfio Bioy Casares, Silvina Ocampo, Jorge 

Luis Borges, entre outros. Os idiomas presentes na Sur também eram vários. No exemplar de 

número 191 (1964), também conseguido em nossa visita à Villa Ocampo (espaço onde que 

hoje funciona um Museo sobre Victória), temos na capa o sumário da revista com ensaios em 

inglês e francês, além do espanhol, de nomes como Jean-Paul Sartre e Aldous Huxley. Outro 

interessante ponto de hibridismo cultural nas publicações da revista são as publicidades 

presente no volume que iam desde promoções de propagandas de outras revistas, passagens 

aéreas, até propagandas italianas de cafés em Roma e cursos alemães, todas em seu idioma 

vernáculo, isto porque Sur, ao cabo de algum tempo passou a ser veiculada tanto na Argentina 

como na Europa através de assinaturas
8
.  

As fronteiras espaciais e temporais da edição comemorativa são representativas das 

fronteiras historicamente relacionadas a ela: o entre-lugar. Considerando-se uma revista de 

literatura argentina que pretendia discutir literatura em seu sentido mais amplo, o projeto da 

Sur não encontrava nas identidades locais barreiras para o universal. Aliás, por estar tão 

intimamente ligada à vida de Victoria Ocampo, Sur sempre manteve como referência a 

cultura européia. Dessa maneira, Sur era uma revista argentina porque seus pensadores o 

eram, seus leitores o eram e inevitavelmente várias temáticas traziam o cenário argentino 

como estampa para as mais diversas discussões, no entanto a revista sempre foi marcada (e 

por isso muito criticada pelos nacionalistas extremados) por discussões que ultrapassavam a 

ideia de identidade relacionada ao espaço e confluíam para aspectos que poderiam ser 

discutidos em qualquer lugar do mundo. 

                                                           
6
 Ver anexo 1 

7
 Ver anexo 2 

8
 Ver anexo 3 
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Nesta edição da revista que marcara sua vida sem precedentes e da qual também foi 

uma marca registrada, Victoria relembra os primeiros passos de sua criação que, naquele 

momento, já alcançava mais de 5000 exemplares vendidos, a uma população de 

aproximadamente 20.000.000 argentinos (OCAMPO, 1961, p. 5).  

Desde o princípio de sua concepção, Sur levantou desagrados, inclusive de amigos que 

a autora considerava família. É na ocasião da introdução do exemplar comemorativo que 

Ocampo (1961, p.4) afirma: 

En los comienzos de Sur, recuerdo mi fastidio cuando Alfred Métreux me dijo, un 

día, en mi casa de Rufino de Elizade, tan criticada por su aparente modernidad que 

hasta quisieron prohibir su edificación: iba a estropear la belleza (?) del barrio (casa 

que gustaba a Le Corbousier): “Sur es planta de invernáculo. No podrá vivir sin la 

temperatura en que ustedes la hacen vivir, Esa no es la temperatura del país, Sur no 

refleja sino a una minoría culta. Una minoría de minorías”   

 A ideia de que a revista representava uma minoria intelectualizada endossada pelas 

atualmente ultrapassadas teorias climático-geográficas caiu por terra pela duração e público 

que a revista, já nos anos 60 ainda demonstrava. Ser planta de invernáculo era uma tão forte 

não-verdade que, ao observarmos o índice temático da revista lançado em 1966 com as 

publicações de até então, delimitadas por ordem alfabética de temática, encontramos a 

expressão “Argentina” em 22 entradas com vários textos dispostos em cada uma dela, isto 

sem contar os diversos (seguramente muito mais da metade) temas ideologicamente 

relacionados a este. Talvez, como lembrava Borges ao tratar do caso do escritor argentino, por 

não preocupar-se com a cultura particular é que Sur tenha se tornado palco da reunião de 

tantos autores que antes criticados pelo não nacionalismo, hoje, representam tão fortemente a 

cultura literária argentina.   

 É relembrando a primeira carta, de Drieu a Rochelle, publicada no primeiro exemplar 

da revista que Victoria faz um recorrido daquilo que mudou e do que permaneceu desde que 

esta ainda habitava o plano das ideias. Drieu, na carta, dizia pensava a criação de uma revista 

como “un grupo de hombres que se juntan em su juventud y que dicen juntos lo que piensan 

juntos” (Drieu apud OCAMPO, 1961, p. 2), para Drieu, quando essa característica se perdesse 

era a hora também de fechar as portas. Por outro lado, Victoria reflete que a revista era como 

um matrimônio, uma relação duradoura, que apesar de haver começado como contava Drieu, 

havia alcançado uma ressignificação de sua estrutura e função.  
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 E nessas diversas mudanças ocorridas ao largo do tempo é que Sur deixou de ser uma 

revista dedicada apenas ao âmbito literário e estendeu-se sobre a esfera cultural de maneira 

extensiva, abordando as mais diversas temáticas, como a filosofia, a sociologia, a política e 

até uma entrada sobre agricultura, nas entradas temáticas do índice de ensaios nela 

publicados, foi encontrada. 

  Apesar de a polêmica inicial, a revista hoje é considerada como uma das mais 

importantes promulgadoras de cultura na América Latina por haver possibilitado a leitura e a 

difusão de diversos autores hoje consagrados.  

 

2. Marcas do feminismo na obra de Victoria Ocampo 

Gostaríamos de começar esta seção fazendo referência ao conto A society da escritora 

inglesa Virgínia Woolf. A razão pela qual recorremos a esse conto é simples: são coincidentes 

as reflexões levantadas pela personagem da leitora convicta Poll e a razão que Victoria 

assume haver-lhe feito além de escrever (tarefa esta que lhe é própria desde os princípios de 

sua alfabetização), publicar aquilo que escrevia. No conto, a Poll lhe foi dada por seu pai a 

tarefa de ler todos os livros da biblioteca de Londres um por um, tarefa que ela 

cuidadosamente se esforça para cumprir. A narrativa começa em uma reunião de amigas, na 

qual Poll desata no choro por uma única coisa: todos os livros que lia lhe pareciam ruins. A 

justificativa disso estava nos poemas de amor-meloso, nas narrativas em que as mulheres 

eram cantadas como deusas irreais. Os livros, por fim, mentiam, porque ela não conseguia 

ver-se neles.  

Após a leitura de alguns trechos de obras para as amigas, todas concordaram que 

enquanto a elas estava pensada a vida reprodutora, aos homens estava pensada a vida 

“civilizatória” e que faltavam, em todos os campos das letras, obras  femininas. Dessa 

constatação surge um plano: juntas decidiram pesquisar sobre tudo o que acontecia naquela 

sociedade, com o objetivo de produzir melhores pessoas e bons livros. Seguiram então 

anotando tudo o que ouviam ao freqüentar bibliotecas, museus, universidades. Esse contexto é 

semelhante ao da carta publicada no primeiro volume dos Testimonios de Victoria escrita 

justamente para Virgínia Wolf.  
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Na carta Virgínia afirma que gosta de ler, sobretudo, mulheres, mesmo que estas não 

sejam as mais exímias escritoras, mas porque, para a inglesa, haveria uma versão da história 

que ainda não havia sido contada, uma sensibilidade feminina que faltava aos exitosos e 

numerosos escritores homens. É aí que Virgínia sugere à Ocampo que escreva.  

Historicamente, ao pensarmos em um recorrido de autobiografias, é possível que 

identifiquemos autobiografias escritas por mulheres na Europa desde o século XVI, 

estendendo-se à América Latina desde os tempos coloniais, com seu momento efervescente a 

partir do século XVIII, com o caso das autobiografias espirituais escritas pelas freiras. Neste 

período pensamos em uma autobiografia completamente diferente da aqui analisada, pois tais 

escritos possuíam uma função distinta e também passavam por mediações de escrita e 

reescrita diferenciadas.  

Os escritos femininos deste tempo geralmente, por estarem relacionados à vida 

monástica sob a escrita de uma autobiografia espiritual, passavam pela mediação de um 

censor que era quem obrigava as freiras a escrevê-las diariamente e também censurava 

passagens de êxtase (consideradas perigosas, por tratar-se daquilo que para eles era 

incontrolável – o contato com as divindades) ou em que o corpo se tornasse parte considerável 

da narrativa. A escrita autobiográfica nesse contexto era um meio de controle e punição e, 

portanto, apresentava uma função distinta das autobiografias que tomam corpo e espaço no 

começo do século XX.  

A escrita autobiográfica, ainda depois dos diversos e interessantíssimos casos das 

autobiografias espirituais, continuou fazendo parte de uma história de escrita meramente 

masculina e com uma incidência de controle menos explícita, mas ainda mediadora e 

reguladora daquilo que se escreve. Esse é o caso da publicação do livro La razón de mi vida, 

publicado em 1951, de autoria da escritora Eva Perón, no qual Eva apresenta a todas as 

posições de seu marido como suas, em um caso de “ventriloquismo” (AMÍCOLA, 2007, p. 

161). Nesta autobiografia especialmente existe um casal ao centro da narrativa, utilizando-se 

inclusive de uma metáfora que guia toda a narrativa “el gorrión” que acompanha o “condor”, 

cabendo à mulher o papel insignificante de esposa daquele que aparece como a força, a figura 

masculina, o pássaro de vôos altos.    
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Não é por acaso de que José Amícola (2007), ao analisar na terceira parte de seu livro 

as autobiografias de dois importantes nomes femininos da sociedade argentina, Eva Perón e 

Victoria Ocampo, salienta as seguintes singularidades na obra de Victória:        

el caso de la Autobiografía de Victoria Ocampo asume una importancia particular 

dentro de las letras hispánicas por su extenso desarrollo y complejidad genérica, pero 

principalmente por su carácter inusual de A femenina no “intervenida” por 

correcciones de su entorno masculino cercano. (AMÍCOLA, 2007, p. 211) 

 A priori, quando pensamos na autobiografia moderna atualmente, é inevitável que a 

relacionemos à idéia de Sujeito: aquele que escreve e é escrito e que ao escrever transforma a 

essência nele presente (mas que já não é identificação completa) em uma terceira coisa: uma 

personagem; então, pensando desse modo, talvez não seja especificamente a questão feminina 

um caso metodologicamente diferenciado – também segue a autobiografia feminina uma 

lógica semelhante àquela escrita por homens, mas com algumas características que chamam a 

atenção por, dentro de um universo de escritoras autobiógrafas, destacarem-se como exceção.  

 Concebendo a questão de que não pode haver uma referencialidade direta entre a 

autobiografia e a realidade, porque esta depende da pessoal e atual impressão “daquilo que se 

viveu”, considerada por ele como produto também imaginativo, Amícola (2007) aponta para 

os aportes da teoria feminista moderna (Judith Butler e Seyla Benhabib) como inovadores da 

teoria do sujeito na autobiográfica.  

 Sobre as contribuições da teoria feminista, Amícola (2007, p. 207) as enumera da 

seguinte maneira: 

Ponen acento, además, en la idea de que, en lugar de pensar el problema como un 

determinismo absoluto de la presencia referencial, debería pensarse el caso del 

posicionamiento del sujeto narrativo como un agenciamiento (“agency”) individual, 

donde lo que importa es una negociación de la construcción de la propia figura 

narrativa, que puede alcanzar matices muy diferentes.        

 A ideia de pensar o sujeito narrado como uma mediação de forças, como um 

“agenciamento” individual e como uma negociação, nos obriga a pensar em um papel 

primordial da figura do autor, de sua posição. É cabível voltar, neste ponto, à localização das 

autobiografias femininas.  

A relação restrita com as várias identidades rígidas típicas do século XIX pode 

parecer, aos nossos olhos atuais, constituída numa superficialidade óbvia. O entender-se 

mulher, como tal, também. Judith Butler, com base na ideia de Foucault de que os sujeitos são 

produções do sistema político que mais tarde os representará (BUTLER, 2007, p.47), reflete 
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sobre a relação entre a representação da identidade feminina, manutenção de tal identidade e a 

criação dos sujeitos pertencentes a determinado grupo. A autora (2007, p. 46) afirma que: 

Los campos de “representación” lingüística y política definieron con 

anterioridad el criterio mediante el cual se originan los sujetos mismos, y la 

consecuencia es que la representación se extiende únicamente a lo que puede 

reconocerse como un sujeto. Dicho de otra forma, deben cumplirse los 

requisitos para ser un sujeto antes de que pueda extenderse la representación 

Ao pensarmos essa representação de “mulher” agenciada por Victoria em sua obra, 

pensamos em uma produção política sustentada em um período do tempo; que gera, na autora, 

desconforto e rebeldia: por que todas as mulheres teriam que, para serem socialmente aceitas, 

ter vergonha de sua própria condição? Para a autora há um descompasso entre seu 

pensamento infantil de igualdade sexual (presente no primeiro volume de suas memórias) e as 

distintas atribuições do gênero na idade adulta, que geram nela o sentimento de 

insubordinação aos requisitos exigidos pela sociedade para que as mulheres se adequassem a 

determinado papel. 

Em suas memórias, Ocampo relata a sua relação com o próprio corpo e com as formas 

de tratamento que a diferenciava dos homens desde sua infância. A começar por sua 

educação: Victoria era educada em casa, com a ajuda de professoras particulares e, a 

princípio, a formalização de sua educação foi em francês – idioma considerado importante 

para as meninas da alta classe de Buenos Aires, no final do século XIX. Diferentemente dos 

homens, que já freqüentavam escolas normais desde pequenos, as mulheres não participavam 

socialmente do meio de educação formal e eram educadas, quando o eram, em suas casas e de 

maneira individual. No caso de Victória, ao lado de sua irmã mais nova, Angélica.    

Para que comecemos a entender a relação de Victoria com sua condição feminina, é de 

essencial importância a leitura de uma passagem contida em seu primeiro livro, El 

Archipiélago, na qual Ocampo narra o episódio de sua primeira menstruação. Esta etapa é 

bastante representativa da passagem da infância para a vida adulta, pois é nesse período que 

os papeis binários de homem e mulher aparecem mais socialmente sedimentados e há uma 

separação nas atividades propostas a cada um dos gêneros de acordo com a função que se 

pretende para cada um deles na vida adulta.   

Na narrativa, ao perceber-se sangrando sem que houvesse ferida que justificasse, 

Ocampo imediatamente avisa a sua mãe que disse “que esta sangre no era nada en particular” 

(OCAMPO, 2010, p. 116), que nessas épocas não se pode brincar na rua, ou tomar banhos 
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gelados, e Victoria se sente imediatamente órfã de várias de suas brincadeiras naquela época. 

Além dessas orientações, a mãe da autora, acrescenta uma de particular importância: não se 

deve falar sobre isso na frente de homens, ou contar o que lhe havia acontecido a suas irmãs 

mais jovens. 

Sobre o episódio, a autora relata: 

Todo aquello me pareció insólito, desagradable en grado extremo, y por 

añadidura humillante. ¿Por qué había que callar eso? Además, ¡qué 

condenación! Todos los meses. Me sentí, de pronto, como aprisionada por 

una fatalidad que rechazaba con todas mis fuerzas. ¡Huir! Pero ¿cómo huir de 

mi propio cuerpo? Algo inexplicable me estaba pasando, ajeno a mi voluntad. 

Y para colmo, era necesario ocultarlo, como se ocultan las faltas graves, 

dignas de castigo. (OCAMPO, 2010, p. 116) 

Victoria não entendia exatamente o que estava acontecendo, mas sentia-se refém de 

seu próprio corpo.  A passagem é simbólica de uma tomada de consciência da autora, de sua 

condição feminina, que, para ela, lhe trazia apenas angustia e impedimentos. Ao 

conscientizar-se de tal condição, Ocampo expressa alguns sentimentos que permearão todas 

as suas reflexões seguintes a esta sobre sua condição feminina: tristeza, incompreensão e 

revolta. 

Seyla Benhabib (1992, p. 12) afirma que “A theory of universalist morality or of the 

public sphere cannot simply „ignore‟ women and be subsequently „corrected‟ by their 

reinsertion into the picture from which they were missing”, pois o fato de pertencerem, a sua 

época mais que hoje, a uma posição socialmente marginalizada e  da qual a escrita ainda não 

fazia parte da expectativa social de sua posição, traz consigo uma série de características 

distintas, sendo uma delas a presença do corpo narrado como um espaço conflituoso de 

estranhamento e identidade.  

Sobre a mesma temática, Judith Butler (2011, p. 5), afirma: 

But perhaps there is now another difficulty after a generation of feminist 

writing which tried, with varying degrees of success, to bring the feminine 

body into writing, to write the feminine proximately or directly, sometimes 

without even the hint of a preposition or maker of linguistic distance between 

the writing and the written. 

O corpo de Victória, no entanto, é tratado com propriedade pela autora. E, além disso, 

os discursos narrados como sendo dos pais de Ocampo (motivo da revolta de Victória) estão 

marcados por uma noção categórica e limitadora de feminino. Para Butler (2007, p. 48-49): 
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aparte de las ficciones fundacionistas que respaldan la noción del sujeto, está 

el problema político con el que se enfrenta el feminismo en la presunción de 

que el término “mujeres” indica una identidad común. En lugar de un 

significante estable que reclama la aprobación de aquellas quienes pretende 

describir y representar, mujeres (incluso en plural) se ha convertido en un 

término problemático, un lugar de refutación, un motivo de angustia. 

A noção do termo mulher, com um sentido único, para a autora, é por si só 

generalizante. O sentimento de não pertencimento ao grupo que severamente nos impõe como 

única possibilidade possível é sim o gerador de uma angústia que pode paralisar ou servir 

como um motor para tentativas de mudança. O caso de Ocampo foi justamente o segundo: 

fatos consecutivos enumerados em sua autobiografia nos mostram como Ocampo por vezes se 

aproximava dessa imagem reprimida de mulher e por outras se afastava completamente. Se 

sofria com as imposições sociais que ser mulher na sua época impunha, por outro lado tinha 

consciência de suas possibilidades e buscava engajar-se nas discussões sobre os fatores que 

compunham essa condição. 

Nascida em uma família tradicional, os Ocampo carregavam consigo tudo o que pode 

haver de bom e ruim nos termos tradição e patriarcal. No segundo volume de sua 

autobiografia, Victoria (2010, p. 153) afirma que “La educación que se daba a las mujeres era 

por definición y adrede incompleta, deficiente. “Si hubiera sido varón, hubiera seguido una 

carrera”, decía mi padre de mí, con melancolía, probablemente”. 

Por essa razão, Victoria se sentia injustiçada: não teve a possibilidade de desenvolver 

suas habilidades através de uma educação adequada. Afirmava que desde a infância 

imaginava outra possibilidade de vida “con intensidad y rebeldía de prisionera, consciente de 

los muros y de la segregación” (OCAMPO, 2010, p. 153). A vontade de Victoria era ser atriz, 

mas essa profissão não era vista com bons olhos por seus familiares e não lhe foi permitida. A 

essa impossibilidade de investir na educação, Victoria atribui o não desenvolvimento de seu 

dom. 

A angústia e os conflitos que a condição feminina impunha a acompanham em todas 

as atividades de sua vida: desde os desenlaces amorosos e a impossibilidade de pedir o 

divórcio pelo medo do repúdio familiar até a atividade de escritora. Para assumir-se como era 

enquanto figura pública, Victoria encontrou e ultrapassou barreiras sociais em todos os 

espaços pelos que passou, inclusive na vida profissional.  
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Brandán Caraffa, na terceira edição da revista Proa, em seu preimeiro ano, tece um 

comentário sobre as obras de duas escritoras argentinas, na época, contemporâneas: Nora 

Lange e Victoria Ocampo. O comentário ressalta uma presumida “naturalidade” com que as 

autoras alcançavam os intimismos da alma, em detrimento da técnica e de escolas. Para Sarlo 

(2003, p. 71), tal comentário é apenas um sintoma de como a sociedade letrada da época 

encarava o papel das mulheres na literatura: 

De todos modos, Brandán, por quién habla la tribu, resalta la cualidad 

“natural” como atributo común de dos libros tan distintos (el primero escrito 

en francés y de poesía y el segundo en castellano y prosa): esa cualidad los 

une porqué están unidos más profundamente por el sexo de sus autoras. Si 

bien ya es admisible que las mujeres escriban, deben hacerlo como mujeres o 

más bien poniendo de su manifiesto que, al escribir, no contradicen la 

cualidad básica de su sexo. El hombre es cultura, la mujer naturaleza. 

É notável o tom de repúdio e compreensão contido no excerto expresso na obra de 

Sarlo sobre o comentário de Brandán Caraffa. Ela o repudia porque repudia o pensamento 

patriarcal da época que atribui ao homem a função de interferir e modificar a cultura. Apenas 

homens seriam capazes de efetuar uma ruptura nas escolas e vertentes culturais dominantes na 

época, às mulheres estaria apenas disposto o papel de “reparo”, de conservação, de evolução, 

enquanto o homem operaria na fratura (SARLO, 2003, p. 71). A obra de Victória, na verdade, 

não se enquadra nessa perspectiva de manutenção do “sujeito-mulher” vigente até então, mas, 

pelo contrário, busca a ruptura desse conceito e a criação de uma nova perspectiva de 

feminino que em nada se relaciona com a ideia de “natureza” defendida por Brandán Caraffa.  

Ao contar-nos sua história em uma autobiografia, a autora nos apresenta uma 

personagem que viveu na elite de uma sociedade patriarcal e não limitou-se à continuação da 

ordem vigente ou à adequação a categorias definidas e limitadas, pois apresenta-se em todas 

as suas contradições: uma mulher divorciada que trabalhou intelectualmente e dirigiu uma das 

maiores  revistas de Buenos Aires, além disso viveu um grande amor clandestino e nunca teve 

filhos porque não julgava essa tarefa como natural, mas afirma que é uma escolha da mulher, 

pois “es ella quién va a elegir, porque es ella quien va pagar con su persona la circustancia” 

(OCAMPO, 2007, p. 18-19). 

Nos trechos da autobiografia em que discute as ideias dos autores com quem manteve 

contato (através dos livros ou relações de amizade), Ocampo reflete em várias ocasiões sobre 

os pressupostos ocultos na identidade feminina presentes nas mais diversas obras. Um 

exemplo dessas discussões é quando, no quinto livro de sua autobiografia, Victoria discute a 

seguinte afirmação contida no Journal de Voyage de Keyserling:  
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solamente mujeres con tendencias polígamas, que poseen dilatado horizonte 

emocional, mujeres con variadas simpatias y muchos caracteres, perfilados 

están destinadas a la posición de reina, de musa y de sibila. Las virtudes de 

ama de casa impiden una gran eficácia de grandes dimensiones (Keyserling 

apud OCAMPO, 2007, p. 17) 

O comentário do filósofo que quando analisado superficialmente parece aceitar a 

libertação sexual feminina como um fato que a promove a outro patamar, um patamar 

diferente daquelas que trabalham apenas nos afazeres do lar. Ao analisar as posições do 

amigo, Victoria reflete justamente sobre o que para Keyserling seria um patamar “mais 

elevado” de feminilidade e afirma: 

Sin duda hay mucho de verdad en esas consideraciones, pero aunque parezcan libres 

de prejuicios en un primer momento (Keyserling parece, en suma, encontrar que el 

tipo de la cortesana, de la sibila, de la musa es más excepcional, superior en ciertos 

sentidos, a los otros), percibimos siempre una nota de fondo indignamente para 

nuestro sexo. La mayor parte del tiempo parece que no pudiera hablar de la mujer más 

que en función del hombre, en tanto ella puede serle útil materialmente, 

afectivamente, intelectualmente, no importa de qué manera. (OCAMPO, 2007, p. 18)  

 Ao analisar a proposta valorativa de Keyserling para os espaços ocupados pelas 

mulheres na sociedade, Ocampo reflete que todas as relações enumeradas por ele pressupõem 

a existência delas em relação a uma figura masculina. Essa constatação provoca uma 

pergunta: “¿y la mujer? ¿Ella no puede encontrar las cosas exactamente a la inversa, con toda 

lógica y no ver al hombre, si se lo propone, más que en función de sus necesidades?”(idem). 

Essa passagem é um exemplo de várias reflexões feitas por Victoria sobre a posição da 

mulher na sociedade e está marcada justamente pela já comentada posição binária entre as 

ideias de masculino e feminino como categorias opostas.   

 Judith Butler, sobre a noção de identidade feminina, prevê as diversas contradições 

possíveis, isto porque todos os sujeitos possuem particularidades características de diversos 

grupos, formando assim uma identidade individual: 

Si una es una mujer, es evidente que eso no es todo lo que una es; el concepto no es 

exhaustivo, no porque una “persona” con un género predeterminado sobrepase los 

atributos específicos de su género, sino porque el género no siempre se construye de 

forma coherente o consistente en contextos históricos distintos y porque se entrecruza 

con modalidades raciales, de clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades 

discursivamente construidas (2007, p. 49) 

Butler nos conduz a uma reflexão um pouco menos restrita de “condição feminina”. 

Quando pensamos no caso de Victoria e, mais especificamente em sua obra autobiográfica, 

não podemos esquecer de que, por vezes, analisar a narrativa pode parecer confundir-se com a 

própria história de vida. 
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As ideias feministas na obra de Victoria Ocampo apresentam-se de maneira ainda 

binária e confrontadora entre as construções simbólicas de homem e mulher; masculino e 

feminino. A personagem de uma mulher narrada na obra de Ocampo é representada sob o viés 

de uma identidade firme: heterossexual e submissa ao homem, em uma sociedade patriarcal, 

como era a Argentina no começo do século XX.  

Apesar de em alguns de seus testemunhos reconhecer a fragilidade de uma 

configuração definida do conceito de mulher, Ocampo acredita que apenas a partir da 

generalização ativista de uma identidade é possível alcançar mudanças no sistema machista e 

patriarcal da época, incluindo nesse meio o literário, ocupado de maneira geral por homens 

em suas mais variadas áreas de existência: desde a produção, até a leitura e a compreensão de 

textos literários. E é por esta razão que decide empreender um projeto de autobiografia, ainda 

que, nos rumos da escrita, tal projeto encontre outros propósitos.  

 

3.  Relatos de Viagem: Ocampo como cidadã universal 

No prólogo que antecede o livro La viajera y sus sombras: crónica de um aprendizaje 

com textos de Victoria Ocampo selecionados por Silvia Molloy, a compiladora (2010, p. 10) 

escreve: “El viajero nos “hace ver”, nos interpela, nos invita a compartir experiencias, solicita 

nuestra identificación. Lo que le ha pasado a él puede pasarnos a nosotros, o más bien, nos 

está pasando a nosotros.”.  

Os relatos de viagem possuem como característica uma marca imagética muito forte, 

isso porque pretendem ser a própria viagem para quem, por alguma razão, não tomou o trem. 

O viajante que escreve, convida o leitor a caminhar com ele e busca fazê-lo ver o novo 

desbravado nas marcadas descrições de suas viagens.  

Se a princípio tais relatos tinham o poder informativo de contar ao povo das colônias 

que surgiam, na modernidade eles trabalhavam, para Molloy, em cima da magia do “como 

se”. Por isso estão marcados por descrições quase turísticas de paisagens exuberantes, de 

pessoas diferentes, de culturas. Os relatos cumprem uma função pedagógica de apresentar 

àqueles que não puderam viajar a notícia do novo. 
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No entanto, as viagens narradas em vários gêneros distintos (autobiografia, 

correspondência, etc.) por Ocampo possuem um traço diferencial. Silvia Molloy (2010, p. 10-

11) afirma que: 

La función pedagógica que cumple el texto de viaje es necesariamente una función 

informativa, documental. Al lector/ interlocutor se le enseña a conocer el lugar, la 

ciudad, a entender el encuentro, el evento narrado. Pero en Ocampo hay poca 

descripción del lugar en sí, pocas indicaciones espaciales, poco paisajismo. Sus 

relatos son, en general, curiosamente estéticos: se describe menos el traslado que el 

estar allí. 

As viagens, para Victória, sempre foram vistas de uma forma natural: desde seus 

antepassados, até a sua família mais próxima o deslocamento espacial sempre esteve presente. 

A primeira viagem de Victoria a Europa, por exemplo, ocorreu entre 1896 e 1897, quando 

tinha apenas seis anos e partiu para visitar suas tias que viviam em Paris. As descrições de 

partida estão presentes no primeiro livro de sua autobiografia, El Archipiélago, e são 

apresentadas como lembranças truncadas da autora que vagueiam entre o medo das 

despedidas e as preferências por determinadas pessoas no barco e as cerejas trazidas por seu 

pai. 

Para que compreendamos as descrições de viagem associadas por Victoria em sua 

autobiografia, enumeramos algumas passagens a seguir (OCAMPO, 2010, p. 73): 

Preferências 

En el barco hay um señor que me gusta mucho. Y también una señorita. Dicen que 

es “institutriz”. 

Libro 

Llevo un libro que me leían y hago como si leyera. Recuerdo el cuento 

perfectamente, y sé que está detrás de las letras que no conozco. 

(…) 

Paris 

Hemos llegado. Papá nos trae, en seguida, unas cerezas enormes, casi negras. Y 

allumettes à la crème.  

(...) 

Roma 

Mi cama tiene, en las cuatro puntas, un adorno en forma de pera. Me gustaría 

llevármelo. Pero no se puede destornillar. He tratado. 

Nos relatos acima enumerados, podemos perceber aquilo que é a principal 

característica das narrativas sobre as viagens de Victória: pouca descrição do lugar em si, de 

paisagens exuberantes. Em geral as lembranças dos lugares, das passagens, são vistas nessa 

primeira viagem, sob a perspectiva do olhar infantil: Paris está marcada pelas cerejas 

enormes, Roma pelas peras nas pontas da cama, o traslado por suas preferências pelo senhor 

de chapéu e pela palavra “institutriz”. Antes do interesse de relatar-nos a viagem e fazer-nos 
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acompanhar o espaço a partir daquilo que Victoria nos conta, em sua autobiografia, ocorre 

uma modificação dos relatos: a autora busca que a acompanhemos através de um olhar 

periférico em seu processo de viagem e deslocamento.  

As lembranças entrecortadas da viagem são completadas pelas imagens do retorno a 

Buenos Aires: 

Esta calle estrecha  tan fea no puede ser Florida. Cuando me fui era ancha. Me 

aseguraban que era igual. Nadie me convencerá.
9
 

Siento terror al entrar en la casa de mis tías. Me esperan. No quiero que me vean el 

corazón. Tengo que distraerlas, tengo que hacerles creer que tengo sed, que tengo 

hambre, que tengo sueño. Si me besan, me ahogan. Voy a llorar y no quiero, no 

quiero. Es como si me amenazara un peligro. Me preguntan si estoy contenta de 

estar de vuelta. Contesto: “¿Puedo tomar agua con panal?” No se me han olvidado 

los panales blancos con gusto a limón y azúcar. Ellas dicen: “Pobrecita, tiene sed”. 

Todos corren a traerme el vaso, la cucharita, el plato y el panal. (OCAMPO, 2010, p. 

79) 

 A chegada a Buenos Aires é marcada pelo reencontro com aquilo que havia estado 

distante de Victoria por aproximadamente um ano. O comentário sobre a Rua Florida 

funciona aqui como uma mostra daquilo que caracteriza as viagens de Victoria e as diferencia 

das demais viagens narradas em relatos: são mais de comprovação daquilo que ela já sabia por 

haver vivenciado, ouvido falar, ou lido em algum lugar, que uma imersão no “novo” 

propriamente dito. A volta de Ocampo a sua cidade natal, faz com que a perceba de uma 

maneira diferente. Molloy (2010, p. 9) sobre os viajantes afirma que: 

Todo viaje es, en principio, dislocación, exilio, desplazamiento. Se deja un lugar 

conocido, seguro, para entrar en un lugar nuevo, acaso a la larga decepcionante (se 

espera demasiado de él), pero, en el momento en que se emprende el viaje, tentador. 

Ese otro lugar, que se concibe, espacialmente, está también marcado por un tiempo 

distinto: otro ritmo afecta al viajero durante el desplazamiento, lo descoloca, lo 

desorienta, y esa desorientación persiste aun después de concluido el viaje. No sólo 

vuelve distinto el que se ha ido, vuelve a un espacio y a un tiempo distintos, ya 

que el viaje nos hace ver el lugar al que volvemos, y que creíamos 

permanentemente igual a sí mismo, con otros ojos.  

As referências de Victoria de cidades, de ruas, avenidas, transformaram-se porque 

durante aproximadamente um ano, ela esteve deslocada e apropriando-se de novas formas de 

cultura e de urbanização. Para seus antigos patamares comparativos, a Rua Florida era grande, 

larga, para os novos, não. Há um choque de perspectivas as primeiras e segundas impressões 

porque seus olhos, ainda infantis nos primeiros relatos, modificaram a forma de mirar. 

                                                           
9
 Grifos nossos 
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Michel Onfray (2009, pg. 58-59) em seu livro A Teoria da Viagem afirma haver dois 

tipos de viajantes, o turista e o viajante strictu senso, que se diferenciam pelas seguintes 

posições diante do evento da viagem:  

O turista compara, o viajante separa. O primeiro permanece à porta de uma 

civilização, toca de leve uma cultura e se contenta em perceber sua espuma, em 

apreender seus epifenômenos, de longe, como espectador engajado, militante de seu 

próprio enraizamento; o segundo procura entrar num mundo desconhecido, sem 

intenções prévias, como espectador desengajado, buscando nem rir nem chorar, nem 

julgar nem condenar, nem absolver nem lançar anátemas, mas pegar pelo interior, 

que é compreender, segundo a etimologia. O comparatista designa sempre o turista, 

o anatomista indica o viajante.  

E é estabelecendo-se como viajante que a autora, ao fazer-nos acompanhá-la em seus 

diversos deslocamentos, tendo a sua visão como o ponto de referência espacial, produz em 

nós, leitores, aquilo que a acompanha por todas as suas viagens: a sensação de familiaridade e 

a eterna não despedida. Ao ser perguntada se estava feliz por haver voltado, ela emenda com 

um pedido corriqueiro de “um copo d‟água com bolo”. Não há, na narrativa de viagem de 

Victória, a sensação de deslocamento e de apresentação de novos espaços. A viagem é 

descrita por ela como uma ida a San Isidro e acompanhada por nós da mesma forma: mais 

pelos encontros cotidianos, pelas alegrias e desgraças pessoais e universais, que pela sensação 

de se estar em um ambiente estranho.  Isto é, estar em Roma, para muitos, é a imagem que 

fazemos, turisticamente, de Roma; para Victoria criança, a marca mais forte está nos objetos 

que conduzem a lembrança: as impressionantes e lindas peras nos cantos da cama. Esta 

impressão é um indicativo pessoal (Victoria criança as acha lindas, talvez nós não nos 

impressionássemos tanto), mas somos completamente capazes de compreender o sentimento 

infantil narrado de maneira também infantil: impressionar-se e querer levá-las para casa. 

Dessa forma é possível que nos aproximemos das viagens de Victoria pela identificação com 

seus sentimentos com relação aos lugares que passa, mais que pela curiosidade, esperada nos 

leitores de relatos de viagem, de conhecer o novo. O novo em questão é visto com uma 

particular naturalidade de quem não gosta de despedidas justamente pelo mesmo motivo de 

que não gosta de festas de recepção: não há o sentido de ir embora e tampouco o de chegada, 

vive-se, desde a infância, o entre-lugar como um espaço natural.     

É na mesma página em que descreve sua chegada à Buenos Aires, que Victoria afirma 

que “hablo mejor francés que español, y me gusta más. ¿Cómo ha pasado? Una Mademoiselle 

muy vieja viene a darnos lecciones de francés.” (OCAMPO, 2010, p. 79). Até a educação de 

Victoria em Buenos Aires acontece justamente acompanhando a ideia de entre-lugar em que 
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vive a autora. Nessa época a educação formal não atendia às meninas e apenas aquelas que 

pertenciam a família ricas e com maior grau de instrução recebiam uma educação em casa, 

geralmente na língua considerada de prestígio, a língua francesa. Juntamente com sua irmã 

Angélica, Victoria foi alfabetizada em francês antes mesmo de ser alfabetizada em espanhol, 

nesse momento visto como um idioma de menos prestígio pela população letrada. Os textos a 

que primeiro teve acesso foram também textos em francês, acompanhados em seguida por 

textos em inglês. Apenas na idade adulta a autora afirma que conheceu a literatura espanhola 

de qualidade e, em seguida, interessou-se pelas publicações de seus conterrâneos. É comum 

que, em Buenos Aires, Victoria fosse vista como anti-argentina ou estrangeirista. No entanto, 

Borges, em entrevista concedida a César Martinez Moreno (MARTINEZ MORENO, 1970, p. 

167 apud ANTUNES 1983, p. 10) afirma que: 

De minha parte, creio que quando se reprova Victoria Ocampo, por exemplo, por 

estar ligada ao estrangeiro e por não ser uma verdadeira argentina, ela poderia 

retrucar que, se o estrangeiro a fascina, é precisamente porque ela é argentina. 

Acredito que essa é uma de nossas maiores qualidades.
10

  

O contato de Victoria com a literatura e a língua francesa desde cedo tornaram-na uma 

criança bilíngüe e uma assídua leitora do francês. No começo de suas publicações, a autora 

escreve em francês e os publica nesse idioma ou, posteriormente, traduz seus escritos ao 

espanhol para publicá-los em revistas argentinas. É interessante a relação que Borges 

estabelece entre o cosmopolitismo presente nas publicações e Ocampo e o sentimento de 

“argentinidade”, que na época era defendido como um “regionalismo” argentino; pois a 

cidade de Buenos Aires foi formada, em grande parte pela presença de imigrantes europeus. 

A segunda Viagem de Victoria ocorre entre os anos de 1908 e 1910 e está disposta no 

segundo livro de sua autobiografia, intitulado El império insular. Essa viagem é narrada de 

maneira distinta da primeira: através das cartas à Delfina. As cartas permitem que nos 

aproximemos das impressões reais que a autora tinha ao vivenciar a sua segunda viagem à 

Europa. Essa viagem é marcada, curiosamente, pelos relatos de aflição: Ocampo não deseja 

viajar e relata à sua querida amiga a melancolia de deixar Buenos Aires, ainda mais em um 

período em que as paixões começavam a ser despertadas. As descrições feitas da Europa por 

Victoria e destinadas a Delfina Bunge, possuem, desta vez a sensação do dèja vu e de 

saudade: “No podés imaginar lo triste que estoy en este gran París glacial y lleno de neblina. 

                                                           
10

 Não conseguimos encontrar o livro original (MARTINEZ MORENO, César. Borges Parle, in RODRIGUEZ 
MENEGAL, Emir. Borgès par lui même, Paris, Seuil, 1970); as traduções do francês foram feitas pela autora 
Nara Maia Antunes. 



99 
 

Al demonio con todos los parises del mundo. Y sin embargo, me gusta” (OCAMPO, 2010, p. 

223-224) e “Ahora extraño el sol, el cielo de mi tierra. Por primera vez entiendo que la tierra 

donde hemos nacido nos tiene atados. Quiero América” (idem).  

Se a saudade (sentimento categoricamente prolongador de tempos e distâncias) da 

América aflinge Victoria em todo o relato dessa viagem é porque esta, nesse período, já 

estava apaixonada por aquele que seria o seu marido. Havia embarcado já com vontades de 

voltar. Após seu casamento, é justamente com M. que Ocampo retorna à Europa, então 

casada. Depois dessa ocasião há mais uma na qual Ocampo volta à Paris, à Roma e a 

Inglaterra, na ocasião da organização da exposição de Tagore. 

Essas viagens, no entanto, estão marcadas pelo “voltar a ver”, pelo reconhecimento. 

No entanto, quando fez sua primeira viagem à América do Norte, deparou-se com uma 

realidade desconhecida e diferente: “Nueva York no era para mí más que una nueva, inmensa 

gran ciudad desconocida. No me siento atraída sino por las ciudades jalonadas de recuerdos o 

de sueños personales. Y todavía no había soñado con Nueva York.” (OCAMPO, 2006, p. 

185) 

 Como cidade completamente nova, os outros espaços de memória que conheceu se 

colocavam como portos para comparações. Ocampo (2006, p. 200): “En 1930 París, Londres, 

se interponían entre Nueva York e yo, sin que me diera cuenta plenamente. Comparaba todo. 

Y no hay nada que comparar. Se trata de OTRA COSA. Y a otra escala”. Como cidade 

desconhecida, a sua presença nos relatos de viagem escritos por Victoria é também distinta. 

Ao falar dos EUA, Ocampo tece descrições de paisagens que dão aos relatos uma 

característica mais turística que aos que tratam da Europa: 

Primeros soles tibios de Manhattan, mañanas de primavera cálida, de un verde 

tierno, alternando con esas piedras grandes y en la sombra que uno encuentra en 

Central Park, luz de Nueva York, que no olvidé nunca. Esa luz tan brillante 

sorprende, cuando llega desde Europa, sobretodo en invierno. (OCAMPO, 2006, p. 

187) 

 Os Estados Unidos foram também o espaço que despertou em Victoria uma ideia de 

pátria diferenciada. Saindo de lá, em uma passagem pelo Panamá, Victoria afirma: “Hacía 

calor y las plazas, llenas de gente sentada, conversando y disfrutando del “dolce far niente” 

me hacían oír una lengua, la mía, que no había oído en las calles desde hacía seis meses. 

Panamá era mi patria” (OCAMPO, 2006, p. 201). A identificação com o idioma espanhol 

figura como uma novidade na obra de Ocampo, que começou a escrever em francês. As 
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mudanças que as viagens e esta especificamente fizeram na visão da autora foram muitas por 

isso, ao voltar à Buenos Aires afirma: “La llegada a Buenos Aires no fue solo – esta vez – el 

reencuentro. El reencuentro con seres y cosas queridos. Esta vez fue la novedad de una 

empresa que se presentaba cada día más llena de dificultades, más erizada de problemas. 

Fundar y dirigir una revista” (OCAMPO, 2006, p. 203). A ressignificação da cidade de 

Buenos Aires é proporcionado pelo encontro com o outro. O outro nesse caso aparece na 

saída de zona de conforto espacial e cultura que era, para a autora, a Argentina e a Europa. A 

mudança na maneira de ver a sua cidade natal é que proporciona que ela se torne o plano 

próprio de obra e vida da autora: o ambiente ideal para a publicação de Sur. 

 Os elementos aqui elencados são por nós vistos como as bases da narrativa de vida de 

Ocampo: apresentam-se e definem, junto com outros elementos, toda a sua trajetória. Ainda 

que as mudanças nos pensamentos da autora sejam contempladas na autobiografia, as 

reflexões sobre essas temáticas, talvez por serem, justamente, representativas da lente 

atualizada e utilizada por Ocampo para repensar e transformar a sua vida em narrativa, nos 

levam a um produto final (ao menos em termos narrativos) que é a imagem pública de 

Ocampo, justificando-se no âmbito privado de sua vida. As viagens, a escrita, a condição 

feminina são pilares levantados pelas memórias ainda na infância e a matéria própria da 

identidade da autora-narrada como personagem: surgem em sua história e permanecem como 

referenciais em toda a trama.        
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Como afirmamos em toda a nossa análise, o trabalho com a escrita de si no âmbito da 

literatura permite que entrelacemos vários campos de estudo: de um lado os recursos textuais 

utilizados pelos autores para transpor as fronteiras entra a experiência privada e a narrativa e 

em outro lado complementar as marcas de pessoalidade intrínseca que este tipo de texto 

carrega consigo.  

 Apesar de tratar-se de um gênero textual categorizado como autobiografia é possível 

perceber, de acordo com o estilo, prática escrita de cada autor e momento de publicação, que 

o gênero autobiográfico assumiu, com o tempo, diversas funções e disposições diferentes. Isto 

é, cada texto carrega consigo uma chave estética própria que está relacionada com a 

experiência narrada e com os próprios sentidos textuais e estéticos que ele possui. 

 Ao analisarmos o caso da autobiografia de Victória Ocampo optamos por trazer à luz 

aquilo que, no contexto do próprio texto, salta à vista como uma constante que poderíamos 

chamar de estilo, além de temáticas recorrentes no curso da narrativa.  

 O tamanho da obra autobiográfica de Ocampo (originalmente publicada em seis livros, 

mas recentemente reeditada em três volumes) nos parece natural porque ela, além de tentar 

alcançar a completude de sua história de vida, como em várias autobiografias mais 

tradicionais, traz no corpo do seu texto o pensamento narrado em forma de ensaio, além de 

cartas escritas por ela a outras pessoas e de outros autores direcionadas a ela. Esses recursos 

nos ajudam a entender melhor a imagem da figura pública que é previamente existente e cada 

uma desses recursos nos proporciona uma experiência distinta: as reflexões sobre temáticas 

variadas permitem que acompanhemos os pensamentos da autora em suas reflexões 

específicas, além de permitir que Victoria deslanche sua erudição ao fazer citações para 

comprovar suas idéias; já as cartas por ela escritas na época que está sendo posteriormente 

narrada, nos permitem entrar em contato com uma Victoria que já não corresponde àquela que 

é a autora do texto, mas à Victoria personagem. Esse recurso é muito utilizado quando a 

autora vai tratar de um sentimento que ela já não consegue respeitar completamente (a 

exemplo de seu enamoramento por M. nas cartas à Delfina) e em outros casos para explicar a 

proximidade e o teor de alguma relação. Nesse segundo caso é comum que haja capítulos com 

cartas escritas por amigos e célebres autores. A particularidade desse evento se dá no fato de 

que Ocampo cede, em uma narrativa autobiográfica, a voz para o outro. A voz para aquele 
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que a ajuda a construir a sua imagem pública, que é a instância social. Como os caminhos 

traçados por Victoria vão desde a intimidade da infância até a sua consolidação como figura 

pública na sociedade argentina, é comum que os capítulos compostos por cartas de outros 

escritas para ela estejam mais presentes nos últimos volumes de seu livro. Além disso, tais 

cartas (de acordo com a autoridade e o perfil de quem as escreve) servem para reafirmar o 

valor de Ocampo como pessoa e escritora. Um exemplo do segundo caso é quando uma carta 

escrita por Ocampo é narrada na íntegra em uma obra de Ortega y Gasset. 

 Além dessas características formais que se combinam funcionalmente para a 

construção da imagem pública da autora, percebemos também a presença de temáticas 

recorrentes. Essas temáticas trazem à tona características também publicamente defendidas 

pela autora em toda a sua vida: a primeira no que se refere à universalidade da ideia de cultura 

sem afastar-se do pertencimento da ideia de nação, por outro lado a mulher que defende, 

como mulher, uma posição mais avançada para todas as mulheres, pautada no princípio de 

equidade de gênero, ainda que de maneira limitada se compararmos com os atuais 

pensamentos sobre gênero, mas atualiza e avant garde para uma mulher latino-americana em 

sua época. Todas essas temáticas, no entanto, possuem uma origem em comum: a 

familiaridade que Victoria tinha com a Europa, com os pensamentos europeus vigentes que 

vão desde um padrão e ideal estético, até defesas de teses feministas com as ideias de Simone 

de Beauvoir e Virgínia Wolf, sua grande amiga.  

 Todas essas características elencadas e ancoradas em suas memórias, como espaço 

íntimo, mas que ao mesmo tempo torna-se público pela intenção da escrita, confluem para a 

construção de uma personagem que, inegavelmente, se percebe construída. A consciência da 

escrita em Ocampo é um dos traços mais interessantes de seu texto: ela sabe a personagem 

que cria, ainda que esteja atendo-se somente à verdade. 

Há algumas outras características relevantes para a organização do texto 

autobiográfico de Ocampo que por nós não foram analisadas com a precisão merecida por 

havermos encontrado outros trabalhos que se dedicaram a estudar com mais atenção, como é 

o caso do bilinguismo, por exemplo.    

Como um exemplar de autobiografia, único por seu estilo e por haver sido escrito por 

uma mulher tão importante como foi Ocampo, esta análise pretende juntar-se a um grupo 

maior de trabalhos de pesquisadores que buscam compreender os recursos utilizados pelos 
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mais distintos autores para efetuar a difícil passagem da experiência para a narrativa através 

da escrita. Além de estudar, tendo como elemento de análise a obra de Ocampo, uma 

possibilidade narrativa dentro de uma gama infinita de configurações que a escrita de si 

proporciona, justamente por basear-se naquilo que é único e ao mesmo tempo transitório: o 

sujeito.   
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